葛劍雄：被高估的民國學術

當社會上出現民國教材熱時，有記者問我：為什麼民國時的大師會編小學教材？我告訴他，那時編教材不需要哪個政府主管部門批准，只要有出版社就行，編教材的收入一般遠高於學術著作，如果能編出一種印數高、通用時間長的教材，編者等於開發了穩定的財源，何樂而不為？至於大師，這是現在對這些編者的稱號，當初編教材時，他們還不具備這樣高的身份，甚至還只是初入職場的年輕人。

近年來，隨著民國熱的升溫，一批民國範兒的故事流傳日廣，更成為影視作品的新寵。與此同時，一批民國的學術大師如出土文物般現身，或者被媒體重新加冕。於是在公眾和年輕人的心目中，民國成了大師眾多、高峰林立的黃金時代。

不過稍加分析，就不難發現，這種黃金時代的呈現，並不是學術界的共識，大多是出於媒體、網絡、公眾，或者是沒有確切出處的史料、人云亦云的傳聞。關注的並非他們的學術成就，而是他們的政治立場、社會影響，甚至風流韻事。例如，一講到民國學術言必稱陳寅恪，但很多人並不知道陳寅恪究竟作過哪些方面的研究。稱吳宓為大師的人，根本不知道他是哪一行的教授，只是同情他在文革中的不幸遭遇，或對他單相思的故事感興趣。稱頌徐志摩、林徽因，只是因為看了《人間四月天》，或知道有太太客廳。

其實，民國期間的學術水平如何，他們有哪些貢獻，還是得由相關的學術界作出評價，並不取決於他們的社會知名度，更不能戲說。影視創作可以用民國人物為對象，戲說一下也無妨，但他們的真實歷史和學術地位不能戲說。

那麼，今天應該怎樣看民國期間的學術呢?

毫無疑問，這是中國學術史上重要的篇章，是傳統向現代轉化的關鍵時期，也是現代學術體系創建的階段，各個學科都產生了奠基者和創始人，並造就了一批學貫中西、融會古今的大師。

從晚清開始，西方學科被引進中國，到民國期間形成了學科體系，建立了專門的教學和研究機構。就是人文學科和中國傳統的學問，也採用了西方的規範。

民國時間的文科水平如何，如果用現代學科體系來衡量，顯然還處於初級階段。至於傑出個人的出現，主要是因為他們的天才獲得了發揮的機遇，與整體水平沒有必然聯繫。

今天，民國的學術往往會被高估。因為每門學科幾乎都是從那時發軔或成長的，今天該學科的專業人員，除了直接從國外引進的，一般都是由當初的創始人和奠基者一代一代教出來、傳下來的，這些創始人、奠基者自然具有無可爭辯的、崇高的地位。

歷次政治運動更加劇了這樣的高估和偏見。有的學科被中止或禁止，形成了二三十年的空缺，以至到了改革開放後這門學科恢復，還只是民國時期的成果獨領風騷。當然，一些人對民國學術的評價、對民國學人的頌揚是出於一種逆反心態。以此來顯現、批判今天學術界的亂象，表達他們對目前普遍存在的學術垃圾、學術泡沫、學術腐敗的不滿。就像贊揚民國時的小學課本編得多好，就是為了對比今天的課本編得多差一樣，應該促使我們反思，而不是一味壓制這種另類批評。

當然，輿論與公眾出現這樣的偏差，學術界本身也負有一定的責任。由於學術界往往脫離公眾，或者不重視社會影響，對一些胡編亂造的史實不屑、不願公開糾正，以至積非成是，形成常識。

例如，在季羨林先生的晚年，社會上無不將國學大師當成他的代名詞。但大家都明白他的主要學術貢獻並不是國學，季先生主要研究的是印度學和梵文。但誰都不好意思向公眾捅破這一層紙。當我在報紙上發表質疑季先生國學大師的身份時，好心的朋友勸我應該給老人留點面子。我說：正因為我尊敬季老，才要在他生前糾正他身不由己的被誤導，而不是在他身後批評。所幸不久，季老公開表明了他不是國學大師，要求摘掉這頂帽子。