“又是一年霜降到，又是一年摘柿时”，和同村的一个哥哥在一起谈论家乡的往事，谈起了那两棵黑柿子树，浓浓的乡愁裹夹着天真的童稚童趣，无遮无挡从记忆深处向我涌来了。
黑柿子树是家乡的特产，我的心里始终是这样认为的。它不同于一般的柿子树，奇特诱人，镌刻着童年往事，记录着童趣岁月，始终在我如烟的乡愁中占有着一席之地。
我们的村子分为四个部分：东岸，后地，西岭，疙道，我的家在西岭上，西岭下面是西沟，西沟的西南角便是西厂，原先是我们小队的农作物堆放打造场所，后来因为批上了房基地，打麦打谷的场所，便移到了后边的红土坡上，两棵黑柿子树的位置，就在西厂的正后边，大约一百米的地方。
黑柿子树的树干和别的柿子树并没有什么区别，树干并不高大，大约有两米左右，直径大约有20公分，树皮裂成一个个小单元一个个小方格，是保护树干的角质层，角质层显得憨厚朴实，为上下树的小伙伴们提供了一等一的方便，比较有上树经验的成人，往往向高处一跃，抓住树上的枝干，连蹬带爬就上树去了，没有经验的，或者是经验少一点的，只能是“上树磨驴，下树磨皮”，其中的意趣，不需多言。
树干是黑的，树叶是绿的，与众不同的是，其它树上的柿子果皮，最初是青色的，成熟之后逐渐变至淡红深红，而这两棵柿子树的柿子果皮从小到大全都是黑色的。
成长中的黑柿子，固守着山中一方岁月，鸟语花香清静自然，如老僧入定一般，清静着自己的清静，欢喜着自己的欢喜。
但到了秋天，它却显出它不一般的价值，“桃李不语，下自成蹊”也罢，“家有梧桐树，引来金凤凰”也罢，好奇心十足的小伙伴们因开始光临“黑柿子寒舍”，而显“蓬荜生辉”了。
小伙伴们来这里，视为一件智慧而充满乐趣的事情，那就是找我们心仪已久的“红”黑柿子，而它的乐趣又体现在辨别方法上。
辨别“红”黑柿子的一种方法是“摸”：小伙伴们来到树下，甩鞋边裤，三下五去二便上了树，轻轻的托着这个柿子摸摸，硬邦邦的，再托着那个柿子摸摸，还是硬邦邦的，不由得摇了摇头，手又向另一颗柿子摸去，心里却在想着：假如说自己有透视功能，一眼就可以看出哪个柿子是软的，是红透的，就可以免去这劳碌奔波之苦。但越是这样，越增加了我们的好奇心理，增加了这件事情的趣味性。
倘若摸到一个，小伙伴们断然不会再去摸第二个，因为柿子树少，柿子果数量有限。“一摘使瓜少，二摘使瓜稀，三摘犹自可，四摘抱干归”的道理，我们还是懂得的，摘到之后，我们便欢天喜地而去，择一阳光和煦之处，分享胜利的成果。隔个一两天，我们便卷土重来，重操旧业，这样欢乐的日子便可以持续个十多天左右，一丝希望，一丝憧憬，一丝美好，便永远的珍藏在心间。
辨别“红”柿子的另一种方法是“看”：上得树去，逆着阳光看过去，倘若还是黑乎乎的，不透一丝的光亮，你尽可以把它放置一旁，安心去考察别的对象了；倘若通体透亮，周围显黑，中间是一种饱满的红润，那一定就是我们要找的“现世活宝”了。这种方法显得简单直观，我们更喜欢用笨拙的摸柿子法来满足自己的好奇心里，来区别于红柿子的处理方法。显出它的独立特行，显出它的与众不同。
我们上村和下村的合办初中就在“西厂”的下边，十五六岁的哥哥们，知道这个稀奇宝物的存在，总要绕个弯，跨过秋天的青纱帐，越过小树林，不辞辛劳不辞辛苦，来到黑柿子树前一试身手，若是摸空便悻悻而归，只怪自己运气使然，若是摸得着，不由得喜出望外，在回家的路上，便多了一份意外的收获，饥肠辘辘之下就可以携带“干粮”往家赶了。
近来，回家乡回的少了，好多年没有去看望过童年的柿子树了，但是它的一果一枝一叶，甚至那黑色的鳞甲鳞片，却永远是我记忆中的珍宝，摸黑柿子的情景，摸到软柿子的兴奋，在梦中都是笑着的！
【作者简介】：赵海军，教育工作者，喜好文字，文章散见于《太行文学》《红旗渠报》等。
閱讀更多 太行文學 的文章
