本文首發何日君回來，轉載約稿請聯繫hehua499。
錢鍾書的《圍城》，陸續看了好幾遍，少年時代看只覺得搞笑，後來再看，非常不喜歡錢的掉書袋和優越感，再到今年讀，只覺得頭髮麻，滿心無奈。
方鴻漸出場的時候，夾在一群留學生中間，儘管他的博士學位是買的假冒貨，但他身邊的女人是鮑小姐和蘇小姐。
電視劇《圍城》
到了上海，他的前丈人（女兒跟方鴻漸定親後，得病死了）是銀行的行長，因為這種關係，方鴻漸在銀行上班，身邊的交情是蘇小姐，是趙辛楣，是曹元朗，是唐曉芙，這些人有共同的特徵，家境不壞，要麼留過洋，要麼是好大學的大學生。
蘇小姐還吃唐曉芙的醋，為了方鴻漸，趙辛楣把方鴻漸當情敵。
電視劇《圍城》
三個女人，唐曉芙是方鴻漸所愛（唐也對方鴻漸有好感），鮑小姐是方鴻漸一夜春夢，睡過的，而蘇文紈是主動追求方鴻漸的（是方鴻漸自己吞吞吞吐拒絕過的）。
若說唐小姐表示愛情，鮑小姐表示肉慾，蘇小姐表示才情和家世，這些人世間的好東西，方鴻漸至少曾經都觸碰過，只是輕輕的一下，這些滑過去了，舊歡如夢，逝去的永不再來。
而書越往後走，方鴻漸的人生幾乎每況愈下。
趙辛楣跟方鴻漸從情敵到做了朋友，而且是仗義相救的朋友，沒有辛楣，方鴻漸連三閭大學的副教授指不定都當不上，以及趙辛楣一走，方鴻漸立刻狼狽的回了上海。後來有幾次三番給他款子，託人給找工作。
世人看趙方，只說是，好基友，最般配，須不知，人寧要勢均力敵的情敵，也不願意要仗義相救的朋友。一而再再而三的幫你，只能說明對方的境遇遠遠高於你。
汪處厚笑言，趙辛楣是校長“從龍派”的人，而方先生，你就是從龍派的外圍，其意無非是說，方鴻漸是趙辛楣底下做事的人。
方鴻漸對趙辛楣，滿腔苦水誰能訴？一萬個不是滋味，也只能裝得有滋有味兒。
電視劇《圍城》
方鴻漸裝，一直裝到他不能裝下去的時候，他娶了孫柔嘉。
電視劇《圍城》
孫柔嘉婚後就不止一次說，我就不樂意看跟在趙辛楣後頭混日子，你不要臉，我還要臉呢。
而令人深思的是，趙辛楣到底哪方面超過方鴻漸呢？
方鴻漸有一種不中用的傲，還老實，但是竊以為，書中也找不出趙辛楣特別能力強大的時刻，甚至他惹禍惹的大得多，因為跟汪處厚的年輕太太搞曖昧，才離開三閭大學的（方鴻漸未必敢惹這樣的大禍），而離開後不久，方鴻漸再收到他的信，他又在重慶找了好出路，甚至比在這還好的多，無他，人脈爾，無他，家世爾。
就像汪太太誇方鴻漸，哎呀，方先生，我不知道你家裡情況如何？但是我想你留洋回來的人，總是有些本事的，而誇趙辛楣的則是，趙先生，地位高，家世好。前者抽象，後者落到了實處。
至於方鴻漸家裡的情況，他和孫柔嘉結婚後回上海是交代的明明白白的了，他兩個弟弟的老婆甚至都沒念過什麼書。
孫柔嘉是一個在男人女人眼裡都沒什麼風情的普通女人，連方鴻漸的母親都要失望，嫌棄孫柔嘉本人還沒有照片上的相好看。單單這一點，就間接說明了方鴻漸的處境，
人的擇偶對象最能判斷他的處境，畢竟門當戶對是通識。方鴻漸對唐曉芙是真愛，但是對孫柔嘉，並不是，一來是這姑娘千方百計的要嫁給他，心軟迷惘怯懦的他扛不住，二來，以他的處境，也只有這麼一個孫柔嘉了。
孫柔嘉先跟趙辛楣熟悉，但是她打定的主意卻是方鴻漸，千方百計要嫁給他。這也不過是因為她是個現實的人，趙辛楣的條件她高攀不上，但是方鴻漸，她是可能吃的下的，畢竟他也曾經是留洋回來的呢，比三閭大學追求她的陸子瀟等至少年輕，看著順眼，她又吃的準他心軟的性格，算是個不錯的人選。
方鴻漸和孫柔嘉的這段婚姻，本來就是世俗的產物，而不是愛情的產物，從一開始就充滿了生活瑣碎的妥協。
電視劇《圍城》
孫柔嘉的性情，最不討人喜歡的地方，第一是心機重，第二是小家子氣。
但是這兩點都不是空穴來風，趙辛楣勸方鴻漸早辦婚禮的時候就說過，你家情況不好，哪有餘錢？孫家情況你不知道我是知道的，幫不上手。緊接著，方鴻漸會發現，柔嘉嘴裡疼她的爸爸媽媽都相當的“重男輕女”，對她淡漠的很。
這些充分印證了為什麼孫柔嘉一個單薄女子能拎著行李跟四個陌生男人一起跟著就去偏僻鄉下教書，還能在那種環境下待下去，以及能把方鴻漸軟硬皆施的弄到手，甚至到了上海，她的工資收入還比方鴻漸的高。
對比下唐曉芙就格外明顯了，唐曉芙是明知方鴻漸愛她愛的要死，自己也愛他，還是幼稚賭氣讓他走，看他在暴雨中難過，也要賭氣，最後錯過良緣。
電視劇《圍城》
唐曉芙是小孩子的脾氣，女學生的面子，而孫柔嘉這種堅韌和心機是普通貧困的家庭，父母的輕視才發展的自我拯救。
這種“自保”讓她堅韌有心計，但是另一方面卻又帶來了致命傷，極端的自卑和自傲輪流上陣，強勢，缺乏安全感，搞得方鴻漸焦頭爛額。
自傲的比如對方鴻漸的父母以及兄弟妯娌，說他工資還沒她掙得多，養家不起，自卑的比如想把方鴻漸管的死死的，一句話說得不好就開始發脾氣要哄，希望他連他的朋友都不要，對趙辛楣毫無好感，只跟哈巴狗一樣守著自己一個人才好。
更不用提，孫柔嘉第一次見到蘇文紈的場景了，蘇小姐對落魄的方鴻漸不置一詞，只顧著跟高升的趙辛楣調笑，而輕輕碰一下孫柔嘉的手，更是像手碰到了滾燙的熱水，一下就縮回來了。
孫柔嘉在見蘇文紈前，還想著自己穿了新衣裳，不怕她，結果對方一頂漂亮時髦的帽子就讓她無地自容。
電視劇《圍城》
這次跟蘇文紈的重逢簡直像方鴻漸的輓歌，曾經大家都是一樣的人，現在呢？高低有別，還那麼明顯，你看不上的人，最後都比你好，這是怎樣的心理感受？
自卑心發作的孫柔嘉，又開始陰陽怪氣的找方鴻漸吵架，當年沒選她你後悔了？人家不會要你了，你現在這樣差。
方鴻漸也忍不住口出惡言，我就是這樣差，也有了你死皮賴臉，費心要嫁給我呢？
婚後的方鴻漸與孫柔嘉吵架成了常事，為錢不夠吵，為雙方父母做的不夠吵，為妯娌關係吵，為趙辛楣吵，為互相不甘心吵，為自己的付出吵，吵完又好，好完又吵，一時恨不得與對方化為灰燼，一時又看到對方落淚而憐惜講和，而這是多麼夫妻熟悉的情形啊。
電視劇《圍城》
書中藉著趙辛楣之口說，汪太太可憐，我也可憐，你也可憐，孫小姐也可憐。汪太太嫁了大她20歲的汪先生，在人前人後嗤笑她老公，我才不信你也有過年輕的時候。趙辛楣地位高，春風得意，但是他把那相片給方鴻漸看，卻沒有當年對蘇小姐的痴心了，後來辛楣的婚姻，書中只一筆帶過了。
辛楣在三閭大學也學會了運用政治學的東西。方鴻漸和孫柔嘉的可憐書中有詳細描寫，就連蘇文紈這樣的人，趙辛楣說過，我以為她結婚我會傷心，結果她挑了個胖得像豬的男人結婚了，我瞬間釋然了。
而一年後重逢，方鴻漸說，她這樣的閨秀也發戰亂財，給人帶化妝品了，俗氣。
書中驚鴻一瞥的唐曉芙，再也沒有出現了，我想，錢鍾書一定非常偏愛她，她沒有老，也沒有俗，也沒有推翻過從前的自己。
電視劇《圍城》
當年方鴻漸被唐曉芙拒絕，狼狽不堪的走在暴雨中，唐曉芙隔著窗子看著他，不由覺得他模樣淒涼，好像一隻狗一樣，很多年後，1997年香港出了部電影《大話西遊》，夕陽西下，當紫霞看到遠走的至尊寶，也說，咦，你來看啊，這個人好像一條狗啊。
閱讀更多 我才是何日君回來 的文章
