来源：婚姻与家庭杂志（ID：hunyinyujiating99）
有梦想，什么时候开始都不晚，就怕你总是不敢开始！
——小婚家
想象一下，
假如你75岁了，
你会做些什么？
是躺在摇椅上回忆过去？
还是遛弯喝茶打麻将？
相信在很多人印象里，
75岁就是安详度余年。
然而，
总有一些人选择在
岁月的尾巴上活得热气腾腾。
如举世皆知的摩西奶奶，
76岁拿起画笔，
不经意就震惊了艺术界。
在中国，
也有一位逆天存在的传奇奶奶。
她60岁认字，
75岁写作，76岁出书，
80岁画画，
下一个目标是当画家。
今年7月，
已经82岁高龄的奶奶，
又出了新书《拍手为歌》。
这是她的首部民谣和故事画集，
书里的文字和插画全都出自奶奶之手。
如今，
她一共出版了5本书。
这位传奇的奶奶叫姜淑梅，
和中国千千万万劳动女性一样，
她大半辈子都在为生计操劳。
60岁之前，
她的小目标就是“活着”，
60岁之后，
她跟辣椒似的，
老了老了就红了。
01
76岁，出书
姜淑梅曾口出“狂言”：“我一年出书一本。”
她说到就做到。
自2013年第一本书《乱时候，穷时候》开始，连续3年，《苦菜花，甘蔗芽》《长脖子女人》《俺男人》以一年一本的速度，陆续面世。
一本书十万余字，没有哪一篇随便对付，而且成绩还不俗。
她的第一本书一出版就掀起了热销狂潮，卖出了7万册，获得许多奖项。
这些作品获得了万千读者的喜爱，吸引“姜丝”无数。
“她的文字干净利落，不加评论，避免描述，对于往事，她有一种超脱的态度。她身上的质朴与真实，让那些故事弥足珍贵。”
“姜淑梅女士作品里的事情，跟知识分子的书写是不一样的。她笔下的民间故事，有一种故事本身的力量，那种力量是你很难忘记，很难忽视的。”
……
78岁，她成功加入中国作协，实力得到了“官方”认可。
75岁时，姜淑梅和家人说要写作，除了支持她的大女儿，其他人只当她是随口说说。
二女儿嬉笑说：“写吧，东边茅楼没纸了。”
大儿子戏谑：“妈呀，你要是能发表文章，领导人都来接见你。”
“你不行”是一种谎言。
世上没有有心不能为之事，只有无心不想为之人。
姜淑梅觉得事情都是干出来的，不试试怎么能轻易放弃呢。
从那时起，老人就像钉在了沙发上，就着空果箱和沙发垫写起来，从天明直到天黑。
精神足时，她每天只睡4小时。
有时一天写不了几个字，但她从不间断。
有一次，她的胳膊摔骨折了，手术后三天，她又拿起了笔。
女儿劝她多休养几天，她坚持要写：“写东西了就不难受，闲着才难受。”
姜淑梅不仅写自己的故事，还要去打捞别人的故事。
街头巷尾，她找老人聊天，煞费苦心的囤积故事。
她不光在东北搜集民间故事，每年还要回老家一趟，走街串巷，和上了年纪的人聊天“上货”。
一沓沓打印后的废纸，上面布满密密麻麻的字。
就这样，姜淑梅硬是写出了4部作品的初稿。
作家李尚龙说，这世上没有毫无理由的横空出世，不过都是精心准备的必然结果。
出众的背后，都是不为人知的死磕和坚持。
02
60岁，认字
很多人不知道，写出4本反响不错的作品的姜淑梅，直到60岁时，还是个文盲。
60岁以前，姜淑梅为了生计操劳奔波，日子平淡而又琐碎。
眼看着孩子们都成家立业了，好日子就要来了。一场车祸，打破了她美好的期盼。
1996年，姜淑梅和老伴回老家，遇到了车祸，老伴当场死亡。携手40多年的老伴没了，姜淑梅怎么都无法从悲痛中走出来。
为分散她的注意力，当作家的大女儿建议母亲学认字。姜淑梅答应了，决定要做一件事，她就一定要做好。
姜淑梅和她的女儿
60岁的人了，她放下身段，像个孩童般孜孜不倦地汲取。
戏曲字幕、广告牌、说明书，都成了她识字的教材。女儿、小孩、街上的行人，都可以做她的老师。她还自创了一些认字的方法，如自己编快板，编歌词，叫外孙女写，自己再一个一个指着念，念完再一个一个写，一遍又一遍。
当初有三个老人跟着她一起学认字，但他们学了一阵，不是觉得太难，就是觉得年纪大不想折腾，都放弃了。
只有她，坚持了下来。
学习也不时被日常琐事打断，学得很慢，字写得也不好看，但她从没想过要放下。
没时间，就早上早起写字，做饭间隙也背几个生字，带孙子边玩边在心里默记。
总之，抓住一切能识字的碎片时间。
就这样，在别的老太太跳广场舞、唠嗑的时候，她一头扎进了认字写字的世界。
认定一件事，就要全力以赴。哪怕走得艰难，也绝不轻言放弃。
付出终会有所获。
学写字刚满两年，姜淑梅就能在女儿出版的散文集上写道：本是乌鸦娘，抱出金凤凰。根是苦菜花，发出甘蔗芽。
一年又一年，日积月累，姜淑梅认识的字越来越多。
她从基础的图画书，到文字版的儿童读物，再到最后能看矛盾文学奖作品。
读到山东老乡莫言的作品，她兴奋地说：“这样的作品，俺也能写。”
一生经历丰富，姜淑梅的肚子里装了无数的故事。
在大女儿的鼓励下，姜淑梅开始着手，把经历的、听来的、看来的，一点点都写了出来。
人要有所执，方能有所成。有了目标，就去努力实现，有了梦想，就要去捍卫它。
03
莫道桑榆晚，微霞正满天
姜淑梅生于1937年，那时候兵荒马乱，她见过太多伤亡。
1955年，姜淑梅结婚后，极端的饥饿，让她有过跳河的念头。
后来，她跟着丈夫闯关东到东北安达，做了20多年家属工，生养了6个儿女。
从经历战乱到结婚生子，再到逃荒养家，抚养孩子，照看孙子们。
姜淑梅人生中前60年的生活，和大多数人并无什么两样。
顺着这条轨迹，她会像无数老人一样，有吃有喝，平平淡淡地度过晚年。
她自己和亲人都没有想到，人生的暮年时光，她可以活得如此风生水起。
小时候，她的乳名叫四妮，结婚后叫福春家里的，有孩子之后叫来顺她娘，当家属工时叫老张媳妇。
姜淑梅这个名字，唯一用过的一次是结婚登记时。
叔伯亲戚、左邻右舍都不知道的名字，自她第一本书面世后，频频在电视和网络上被提及。
姜淑梅，成了大家心中的传奇。
红了的姜淑梅，越来越有趣了。
给记者自我介绍时，她说：“我叫姜淑梅，今年18岁。”
她对女儿开玩笑道：“你以后买衣服要考虑一下，这件衣服能不能陪我到电视台录节目。如果不能的话，你不要买了。”
以前买东西要比价三家，现在，遇见喜欢的东西，她豪气地说：“这个不错，我要了。”
除了写作，她还有一些让自己开心的“玩具”。
- 喜欢唱歌，不知道歌词，就让女儿女婿找到，打印后带在身上，没事就拿着唱；
- 学弹琴，不懂简谱，她在电子琴上标出数字，再去简谱上找，慢慢也弹出了调来；
- 每天都要户外运动两次，做几十个仰卧起坐。
80岁大寿时，她又许下了新的愿望：90岁之前成为画家。
因着这个梦想，她每天都要画几幅画：“画得好，我接着画，画不好，我还接着画，一直画。”
这位精气神爆棚的80岁姑娘，把生活过成了别人理想中的模样。
“想做啥事，想做哪一件事，你就下定决心，就是一心一意地做去，别三心二意，它就能成了。”
《牧羊少年奇幻之旅》的作者保罗·柯艾略曾写道：
当我真心追寻着我的梦想时，每一天都是缤纷的。如果我当初没有勇气去尝试看来几乎不可能实现的事，如今我还只是个牧羊人而已。
不去试，找不到人生其它可能性；不行动，最终只能换来一事无成。
人生永远没有太晚的开始，重点在于你是否愿意去做。
心中有梦，那就勇敢地出发吧。
82岁的姜奶奶都可以，你和我，又有什么理由做不到呢！
閱讀更多 婚姻與家庭 的文章
