我叫程振明，家住河南省焦作市博愛縣金城村，今年70週歲，非常自豪的是我和咱國家同歲。從毛主席在天安門城樓上宣佈：“中華人民共和國成立了！”到後面的大鍋飯、大躍進、土地改革，一直到如今國家給種地農民錢，我都經歷了。我就是一個農民，家裡輩輩都是農民，都是面朝黃土、背朝天的農民，我的手就是握鋤頭的手，但是，我從沒想到的是，我要握一輩子鋤頭的手，也握住了筆桿子。#自拍我的故事#
我生於1949年11月1日，就是一個農村毛毛頭，上學就是上學，跑玩就是跑玩，直到十歲的有一天，我的人生軌跡增加了一抹別的色彩。我家門口有一位有老先生，他家門上的對聯都是他自己寫的，那一天，我看著對聯特別好奇，怎麼寫得這麼好？老先生很開心地給我告訴我，我如果想寫，也可以寫好。他給我講解怎樣寫，並且給了我幾本習字帖，也就是從這個時候起，我才開始了握毛筆。
我大點以後才知道，他在沒解放前工作在開封，就是專門給政府部門寫字的，那個時候可沒有複印，完全靠人工寫。解放後，區裡有啥事也都會找他寫，就像文書一樣。而就是他，拉著我跨進了書寫的門。
農村都窮、特別窮。要練字，就得需要紙、筆、墨，我就撿廢報紙練，用最便宜的毛筆，用最臭的墨汁。每天加起來練的時間大概有兩個多小時，沒辦法，家裡事多，一會兒要幫著做這個，一會兒要幫著做那個。現在不需要省了，紙是隨便用、墨是可盡使。
我清晰地記得，1960年，當時的伙房連一顆糧食都沒有了，每天都是煮點蘿蔔湯、白菜湯。人人都是虛胖、浮腫，手一按一個坑，這個時候我怎麼可能還能寫字，我停下了練字。
我已經成人，是個小夥子了，我開始在隊裡生產隊幹活。從收麥子，到收玉米，每天都在忙。要打場，有碾麥，記得都八月十五了，場還沒打完了。累，真累！每天天黑了還在幹，熬得兩眼通紅。這個時候，我也不可能拿起筆。
1971年我認識了老實可愛的孫桂霞，我成家。現在，我有三個孩子，兩個兒子、一個閨女。我的小家還是窮，但是不爭吵。年底的時候，生產隊會借給我10塊錢，每個人2元。這錢幹嘛用呢？要給孩子們買新衣裳，要過年，這一年是1980年。當然，也不是就我家窮，村裡家家戶戶都是這個樣兒，讓現在的小孩子想，可能都想象不出來10塊錢怎樣去過日子。
1983年，國家開始了土地改革，也就是從這個時候起，家裡的條件才好點，我終於有機會再握筆了。有時候走在街上，會看看別人家貼的對聯，會琢磨，會想，這個對子寫的很可以，扎筆咋扎、落筆咋落，會多看自己的短片，取長補短。
我就是一老農民，平日裡還要幹農活，真正寫字的時間不多，但只要有時間，就會寫寫。寫毛筆字對於我而言：寫個字算是個活動，算是個享受。
雖然我是農民，但心中始終有一份對文化的嚮往，就像美夢一樣，而且這個夢從未斷過。1990年，我正式開始拿筆練字了，高興的時候會寫，不高興的時候也會寫。最讓我開心的是，每次我寫字時，媳婦都在旁邊看著，會誇我這個字寫的好，那個字寫的不錯。男人嘛，這份欣賞讓我特別開心。
讓我最痛的事是，在我媳婦52歲那一年，她突發腦出血，人走了。從此，再也沒有人站在書桌前看我寫字了，再也沒有人評論我寫的好壞了。
楷書啥為好？看字就好像是一二十歲的大閨女一樣，或者像一二十歲的小夥子一樣，長得、身架、個兒、不胖不瘦、眉眼長得在地方、很俊，就是這種感覺。寫的字不好，就等於看淘氣小子，咋看都沒有順看的地方，看著就煩氣。
後來，我加入了縣裡的老年書協，認識了很多志同道合的人。他們寫的都很好，需要我去學習的地方也很多。有人問我，幾十年了你咋一直練楷書呢，沒想過換一種練練。我覺得吧，我的楷書還很不成功，書法是沒有止境的東西，我要一直練下去。我最喜歡的書法家是田英章，他媳婦給他寫的序上說：英章記不清用了多少墨，硯臺磨穿了三十幾個……我很佩服，這也是我的目標。這就是我、一個農村老漢的關於書法的自述。
分享到:
