01

钱钟书和杨绛一生恩爱，感情深厚。

两人婚后一起留学，回国教学。

他们生活简单朴素有趣，钱钟书称杨绛为＂最贤的妻，最才的女＂。

钱钟书对杨绛说：从此以后，没有生离，只有死别。

但这样一对受人尊敬的大学者，即使一辈子相爱到老，终要面对告别的时刻。

钱钟书病重，杨绛在《我们仨》写：

“钟书病中，我只求比他多活一年。照顾人，男不如女。我尽力保养自己，争求‘夫在先，妻在后’，错了次序就糟糕了。”

钱钟书临终时，一眼都未合过，直到杨绛在他耳边轻轻说着:“你走吧，放心，有我呢”，他才放心离去。

面对丧失亲人的痛苦，杨绛选择了坚强地活下去。

“钟书逃走了，我也想逃走，但是逃到哪里去呢？我压根儿不能逃，得留在人世间，打扫现场，尽我应尽的责任。”

钱钟书走了，杨绛深居简出，鲜少见客，专心整理手稿和写字，写了《我们仨》等作品，没有另一半的家对她来说只是一个客栈而已。

“我清醒地看到以前当做我们家的寓所，只是旅途上的客栈而已，家在哪里，我不知道，我还在寻觅归途。”

没有你的日子，我只是一个过客，不知归途。

正如杨绛写的：为问何时再相见，有谁能识此天机。

2016年杨绛去世，带着那份永久的思念去到天堂，和家人相遇。

02

《妻子的浪漫旅行2》长白山那期，妻子们来到东北饭馆吃饭，边吃边有活动环节，要在场妻子们对老公说出想对他说的话。

大家在那个氛围里都被感染到了，纷纷说出自己心里话，袁咏仪说：

我想说去完这一次后，我不会再一个人去旅行，我一定会跟着他，或者是他一定要跟着我，他跑不掉了。

在节目棚里观看到这一幕时，张智霖眼眶发红，哽咽地说：

……可能始终有一天真的是要，就是一个人要去旅行的，你也看到周围的一些挚亲的人离我们远去，你会思考，你最爱的人有一天假设不在了，那种无常的那种状态。

这对夫妻一直在节目都是嘻嘻哈哈，有时互怼一下，斗斗嘴皮子，但这一刻却流露出他们深情的一面，这么多年的相濡以沫，已经互相离不开对方，也不愿离开对方了。

执子之手 ，与子偕老。有一天，当我们老了，终归有一人要先走，而留下来的那位，总是要适应的。

有人说，只有一种爱，它最终要走向分离，那就父母与子女之间的爱。

其实还有一种爱，它也终将走向分离，那就是夫妻之间的爱，耄耋之年，总有一人会先走。

你走了，而我还活着，这种分离，不是生离，是死别。

03

有一个韩国导演拍了一个纪录视频，叫《亲爱的，不要跨过那条江》，看哭了一大片人。

镜头记录了像恋人一样度过76年的老夫妇的晚年生活点滴。89岁的老奶奶和98岁的老爷爷，相伴七十多年。

相恋时她13岁，他22岁，当她89岁，他98岁时， 爷爷走了，从此生死两相隔。

纪录片里，他们多么享受在一起的每一刻时光。

老奶奶说手冷，爷爷会为她暖手。

老奶奶膝盖痛，老爷爷就给她揉膝盖。

扫地时，拿树叶互相嬉戏。

扫雪时，一起打雪仗。品尝初雪的味道。

老爷爷去采野花送给老奶奶，并互相戴在对方耳上。

老奶奶洗菜时，老爷爷淘气地丢下去石头，溅起水花。

老奶奶去卫生间的时候，老爷爷在门外守候。

奶奶看电视的时候说＂这柿饼看上去好想吃呀＂然后发现爷爷不见了，原来爷爷已经跑出去买柿饼了⋯⋯

这样子的晚年，简直太美了。

可是再美好也终有别离的一天。

老爷爷病了，在医院的时候，老奶奶强忍着泪水回家收拾东西，她平静的叠好老爷爷的寿衣。

老爷爷最终还是先走了。

年纪大了，能走在前面的是福气。

奶奶在殡仪馆抱着安放姥爷的棺材哭得好伤心，最后告别墓碑时，老奶奶更是依依不舍，几步一回头，最后坐着雪地里痛哭。

死别是人生的宿命，无法改变。

我们能做的，就是好好珍惜当下，趁爱的人年轻健在，和他过好当下每一天。

04

美国前总统老布什夫妇已经结婚70多年，他们的爱情故事很长，因为他们的结婚时间为美国总统婚姻史上之最。

1941年，老布什和芭芭拉在一场圣诞舞会上相遇，两人一见钟情。几年后，两人在纽约州莱依举行了婚礼。

芭芭拉说她嫁给了她亲吻的第一个男人。

老布什夫妻伉俪情深，一世恩爱。

他们婚后生育了6个子女，其中包括前总统小布什。

2018年4月21日，芭芭拉走了，葬礼结束时，老布什还是不舍得离开，他坐在轮椅上，静静地凝望着灵柩长达15分钟。

他们没有生离，却也要面对死别，但这别离并没有太久，八个月后，老布什随芭芭拉走了。

小布什在哀悼词中说：

最后，在他73年的婚姻中，父亲每天都在以身作则地教导我们如何成为一个好丈夫。他娶了他心爱的姑娘，崇拜她，陪她大笑，陪她痛哭，对她始终忠诚如一。

上了年纪的时候，父亲喜欢握着母亲的手，把电视机的音量调得老高，一遍遍地观看警察节目。妈妈去世后，爸爸表现得很坚强，但我们知道，他真正想做的事就是牵着妈妈的手。

老布什夫妇一起走过了这么多岁月，始终相濡以沫，互相成就，这样的夫妻，不枉过此一生。

05

总有一天，我们要面对死别。

当这一天来临，留下来的那个会更痛苦更孤独。

在多伦多，有一对老夫妻，他们毅然做出了决定，不求同日同月生，当求同月同日死。

乔治和雪莉分别95岁和94岁。年轻时由父母撮合结婚，婚后恩爱如初，做什么事都会待在一起。

两人相伴走过73年。

在他们90岁的晚年，两人都患有严重的心脏病问题。

雪莉的身体要更差一些。他们的女儿说，两人都数次病危，是对彼此的牵挂让他们奋力从鬼门关上挣扎回来。

儿子说，他们两人都当过兵，意志力非常坚强，一辈子从没因病痛叫过苦。但是最后这一两年，两人之间有一个先离去的可能性一天比一天大，但这都不是他们想要的结果。

2016年的6月份，加拿大宣布安乐死合法化，这让当时受病痛煎熬的乔治和雪莉看到希望，他们做出选择，就是安乐死。

开始申请时，只有雪莉一人通过了，乔治被诊断身体状况还没达到允许实施安乐死的状况。

这让两个老人的心情跌落谷底。

不久后，乔治的心脏越来越衰弱，还因重感冒多次住院。

他们再次提出了安乐死的申请，这一次，乔治的申请被批准了。

3月27日的傍晚，在二十多家人的陪同下，乔治和雪莉接受了药物注射，房间里放着他们喜欢的歌。

乔治和雪莉安详的躺在床上，他们的双手紧紧地握在一起。

他们的女儿回忆：他们的眼里没有犹豫、没有恐惧，他们到最后互相看着对方。

这是他们最大的心愿，终于实现了。

这也是最适合他们向这个世界告别的方式。

他们自己，没有生离，也不甪死别，他们携手一起去了另一个世界，用这种方式永远在一起。

06

可以说乔治和雪莉是幸运的，能够无痛苦同时赴向死亡之约，这是社会的进步，也是对生命尊严的尊重。

但不是所有人都有这样的条件，这要两个人的身体已在极大痛苦中煎熬，才符合有安乐死的条件。

生命很宝贵，在身体允许的情况下要好好地坚强活下去，才是对另一半最好的告别。

《妻子的浪漫旅行》张智霖说：人始终是会老去，会有分开的一天的，会死，谁先走谁后走不由你决定，珍惜现在最重要，开心的时候也要留着一点空间让悲伤到来。

汪峰也感叹地说，我不知道以后会怎样，我能做的就是现在尽量尽量地陪你，有一天如果我不在了，我的歌也可以陪你。

人生无常，珍惜现在，活着的时候，陪伴是最长情的告白。

当袁咏仪对张智霖说出＂以后我再也不想一个人出来了，你跑不掉了＂时，大家都被触动了。

沒到生离死别这一刻之前，余生，我要珍惜和你的一分一秒，再也不想一个人出来旅行。

因为从此以后，没有生离，只有死别。