中國的火藥桶在哪裡

如有雷同，不能純屬巧合

讀過《三隻蟲草》，讀過《蘑菇圈》，這兩本是輕型小說，今次推薦的《瞻對》，還是阿來的，只不過稍微硬一點，是一本非虛構歷史小說。瞻對地處川藏邊緣，是一個只有縣級建制的彈丸之地，但兩百多年來，從清朝到民國，這裡似乎是中國的火藥桶，因為光清政府就曾七次對其用兵，如果深究的話，民國肇始的武昌起義背後也隱含著瞻對的影子。那麼瞻對到底是一個什麼樣的地方？它為何如此重要？

在今天的地圖上，已經找不見瞻對這個地名，民國時期一度被稱為瞻化，中共建政後改名為新龍縣。瞻對地處康巴，康巴人以彪悍聞名，而瞻對在康巴人中更屬彪悍中的彪悍，在藏語中，瞻對的意思就是一塊鐵疙瘩。

這鐵疙瘩來源於蒙古帝國時期，1253年，忽必烈邀請後來被稱為元朝國師的八思巴到京城，隨八思巴前去的有另一僧人名叫喜饒降澤，覲見時，忽必烈問他有何神通，喜饒降澤上前將一把劍徒手挽成鐵疙瘩。忽必烈遂賜他官印，回去好生治理，所轄之地從此就叫成瞻對。

地處高原藏區的瞻對，生產方式粗放而低效，加上土司剝削，常食不果腹，衣不蔽體，在沒有經濟來源的時候，就成群結隊外出，在川藏道路上搶劫過往商旅，類似土匪，但在藏區，這種方式或者這種人並不叫做土匪，而是被稱作夾壩，藏語意為盜匪。

關鍵是這些夾壩不只搶商旅，他連官軍都搶，1744年，即乾隆九年，“江卡汛撤回把總張鳳帶領兵丁三十六名，行至海子塘地方，遇夾壩二三百人，搶去馱馬、軍器、行李、銀糧等物。”，江卡是個地名，位在今芒康縣，汛、塘都是清軍駐紮之地，把總是軍銜，類似一個連排級幹部，海子是高原湖。翻譯下來就是，這位叫張鳳的把總帶著三十幾位軍人，從江卡汛回內地途中，在海子塘被搶了。

搶官軍不比搶百姓，這是造反的表示，但是在夾壩眼裡，可能對此並無太大區別。四川巡撫紀山上奏，說此次搶奪官兵，理應懲以大法，雍正（乾隆的爹）八年就徵繳過瞻對，但總因該番恃險，攻擊匪易，還是要小心為上。你看，大清國把這裡的人稱為什麼？叫“番”或“藩”，這是對邊疆地區的一種蔑稱，歷史上就有東夷西戎南蠻北狄之稱。恃險，意思是說這裡地勢險要，官軍一來，夾壩鑽入深山峽谷，甚至退居高原雪寒之地，內陸來的官軍根本吃不消。

在稍後的徵繳過程中，先生戰事順遂，進而膠著不前，最後報告說賊首已被燒死，可以勝利班師了，是什麼樣的制度使得這些封疆大吏欺上瞞下，捏報戰功呢？這不是個例，多年以後的林則徐在廣州與英人大小戰鬥多次，均以失敗告終，但上報朝廷時都說成是得勝，導致道光皇帝對英國實力產生輕視，肆意開戰。這次也不例外，賊首活得好好的，皇帝知道後，大怒，關一批，殺一批，但是隻要大清朝的政治制度不變，這樣的情形就還會再次上演。事實上也是如此，此後的七次徵繳瞻對，幾乎一模一樣的故事，接連上演。

上文說到的土司，又稱土官、土酋，是古代中國邊疆的官職，元朝始置，金人入關後，沿襲了這種羈縻重於治理的制度。所有受封土司，都頒給信印號紙，號紙就是中央給地方土地的任命書，土司可以世襲，並按規定給中央繳納貢賦，剛開始交實物，數量沒多少，是象徵性的，後來全部摺合成銀兩，但是在實際繳納的過程中，地方官會十倍百倍的加大徵收數量。

這是由當時的政治制度造成的，官員的升遷貶謫不取決於百姓，而是取決與自己的頂頭上司，甚至是上司的上司。同時，徵收糧草等實物的過程中會產生損耗，比如朝廷規定要收三百斤，但是徵收需要人員，需要運輸，這些人也要吃飯，運輸就難免發生折損，最後要保障三百斤，那隻能多徵收一些，多收多少，就由地方官自己掌握了。官員之間來回走動，接待宴請，表示禮節性的往來，都在這多徵收的裡頭。這和今天的某些亂象，其實也頗為相似。

歷次暴亂，既有平民造反，也有土司造反，根本原因有兩個，一是文化單一而思想貧瘠，二是經濟凋敝而苛捐繁重。中央政府每次剿滅後，任命新的土司，並不觸動社會結構，只要地方土司或豪酋不造反，中央政府對老百姓的的生活並不關心。中原王朝對邊疆地區的治理政策核心邏輯就是以蠻治蠻。

其實，土司與中央政府之間的關係非常鬆散，由於土司制度不隨王朝權力的更替而變動，所以土司成為了一種超然的存在，任你天子更迭，老子一方獨大。而且，每次衝突爆發，幾乎無一例外的是要驅趕漢人。

稍加比較，不難明白，這裡面有明顯的族群或民族差異，而且說這種話的人的主體思維多是漢人或中原思維。對於多數內陸地區的人來說，藏區是個神秘的的所在，這不單是它特殊的地理原因，也包括它獨特的文化因素。

民族主義，是一把雙刃劍，以民族主義為號召的革命，必然也同時激發多民族國家中其他民族的民族主義，從而削弱了共同的國家意識。有時候，這種強烈的民族主義主觀上可能是愛國的，但客觀上卻造成了礙國。

典型的例子如義和團運動，這是對抗洋人，外國人是非常明顯的異族，口頭上是扶清滅洋，但實際上卻挑起了八國侵華。非典型案例就是孫中山提出的“驅除韃虜，恢復中華”，如果把滿族視為異族，把中原漢族視為正統，那大清朝的統治就是異族侵略，類似的還有蒙古族建立的元朝。我們不妨設想，假如日本當年真的全部佔領了中國，建立了一個假設叫“大和”的帝國，那麼幾百年後，我們會不會說在中國的歷史上曾有過一個“和”朝？並且把這視為中國歷史的一部分？事實上，清朝和元朝就是這樣，但是今天我們把元和清當做自己歷史的一部分。

清朝七次征伐瞻對，每次剿滅暴亂後，並不從文化和經濟角度去改造這個地方，只是新任命一個土司，然後等待各種問題重新積累，直到下次暴亂再起。所以有外國學者說，中國的歷史很長，但是他們從中並沒有學到什麼東西，直到今天，我們生活中遇到的很多問題和幾百年前的人們遇到的幾乎一樣，因為目前的制度中含有相當程度的封建成分。

藏人彪悍勇武，民氣所及，川人也受此影響，1911年，四川民眾參與保路運動，清廷派趙爾豐前去鎮壓，並將湖北新軍調往四川，從而導致了湖北兵力空虛，爆發了武昌起義，辛亥革命就這樣居然成功了。

本書以瞻對200餘年的歷史為載體，將一個民風強悍、號稱鐵疙瘩的部落“融化史”鉤沉出來，講述了一段而神秘的藏地傳奇。同時也展現了漢藏交匯之地的藏民的生存境況，並藉此傳達了作者對川屬藏族文化的現代反思。