现今好莱坞的数码技术，似乎已经无所不能了。
从《速激》“再造”保罗·沃克，到《狮子王》里那些飞禽走兽，再到最近才传出的消息——已经去世半个世纪之久的好莱坞巨星詹姆斯·迪恩要通过数码技术被复活，然后再度“出演”一部名为《寻找杰克》的电影。
虽然詹姆斯·迪恩并不是本片的主角，而是第二男主，但好莱坞要复活一位传奇人物的野心，已经昭然若揭。而最终的成片，也只会有两个结果：令人满意，让人失望。
前者或许能为将来的好莱坞指出一条明路，只要条件允许，奥黛丽·赫本可以和罗伯特·帕丁森同台竞技，而葛丽泰·嘉宝也可以和斯嘉丽·约翰逊同场争艳。而后者呢？则是这部电影的大概率的结局。复活明星的事业遭遇批评，最终草草收场，短时间内不再有人提及。
这部《寻找杰克》根据加雷斯·克罗克的同名小说改编。讲述了越战结束后，一名越战老兵和10000多条被遗弃的军犬的故事。这个故事背景，本身就异常吊诡。因为越战开始于1955年，结束于1975年。而迪恩在越战开始前，就已经过世了。无论导演如何设定故事，这都将是一个“穿越剧”。
科技，究竟会带给电影什么？是让电影更加精彩，还是更加无趣。是增添了艺术表现性，还是让电影再度沦为工业产品。
实际上，这种讨论，一直伴随着电影的发展而存在。从默片到有声电影；从黑白到彩色电影；从传统微缩模型到电脑特效；从特效化妆到CGI技术。几乎每一次电影技术的革命，都带来了电影表现力和表现范围的提升和拓展。
技术，永远是先于艺术发展的，工具和手段，只有在正确的艺术家手中，才能得到划时代和创造性的使用。再加上美学理论的支撑，就会形成影响巨大的电影运动。爱森斯坦和蒙太奇、巴赞和场面调度、戈达尔和作者论，等等电影史上的运动，就是技术和美学理论相互支撑的案例。
而现在的好莱坞，技术走的太过于激进，那些艺术家级别导演的探索，也显得缺少深思熟虑。马丁·斯科塞斯和维姆·文德斯的3D尝试，李安的120帧实践，甚至是后世对于《2001：太空漫游》的穹幕改造，都显得操之过急。
技术，在彻底成熟，而且能被导演彻底掌握之后，的确能成为电影的语汇和手段，但是在技术出现早期，这只是奢望。
早期的彩色电影，只有过高的饱和度和不够准确的颜色，直到摄影师卡迪夫的出现，色彩才真正成为艺术表达手段。而在安东尼奥尼的《红色沙漠》里，色彩才真正意义上成为表情达意的工具，而不仅仅是科拉考尔谓之的“对于物质世界的还原”。而有声电影在出现之初，被一大群默片大师抵制，直到现代混音技术的发明，才有了真正意义上的“音效”。
现在来批评《寻找杰克》安东·厄内斯特和塔蒂·格雷科对故人不敬，太过于草率。虽然詹姆斯·迪恩的家人对于数码复活迪恩的电影项目非常支持，并且将其当作迪恩的第四部电影来看到。毕竟新技术需要时间来操作，需要实践才能成熟。但这种操作和实践，假若用在一个全新的虚拟人物身上，效果可能会更好。
任何电影技术，在最初，都是作为“噱头”和“卖点”的一种而出现的。色彩、声音、特效，莫不如此。这一次大张旗鼓地俘获迪恩，更是如此。作为文化符号和时代偶像，迪恩的假若说《速激》里只有几个镜头的保罗·沃克或者是《星战》里一闪而过的凯丽·费雪，是为了电影完整性而不得已为之的做法，那么“复活”一个演员，而不是数码减龄，让他成为一部电影的“主演演员”，对于粉迷影人来说，这种大范围的操作，一时间还是难以接受的。
CGI复活一个演员，可能并不困难。困难的是，在这个角色和形象之下，演员是一个真正的人，还只是一个动画傀儡。是一个有着自身情感和演技储备的人，还只是一个面貌形象。就好像《未来学大会》里表现的那样。好莱坞的未来越来越扁平化，娱乐化。明星——实际上只是明星形象——可以被随意使用，这形象只是简单的工具，不再具有人格魅力，他们“出演”一部电影，只是一个决定，而不是对于电影的品质和艺术创作的尊重。
在使用技术这一步上，李安走在的时代的最前沿。蒂姆·波顿用《本杰明·巴顿奇事》拔高了技术的极限，李安则不仅仅是年轻化了威尔·史密斯，他几乎是从零开始创造了一个“并不存在”的“演员”。于是，人们将会不再迷恋明星，不会有狗仔和粉丝。伟大的电影艺术，在某种意义上，已经成了动画。
更加令人沮丧的是，现如今的好莱坞导演——那些超级大片的执掌者，似乎更加像是一个影像的科学家，而不是艺术家。他们所操作的是一个一架由现代科技制造而成的机器，演员也不再是鲜活的个体，而变成了市场调研、观众问卷、测试、修改审查和翻拍加工——直到人们成功消费它们为止。
娱乐无罪，但是娱乐过界，就会产生危险。就好像《侏罗纪公园》一样，科学无罪、乐园也无罪。可一旦过界，就会产生灾难。也恰如《侏罗纪公园》里的著名台词所言：“科学家不应该考虑什么能不能做，而应该考虑什么应不应该做”。
锐影Vanguard作者 | 云起君
✪▽✪欢迎转载，但一定要注明来源和作者哟
閱讀更多 銳影Vanguard 的文章
