現代社會，公路與人類生產、生活密不可分。你一定見過各種各樣的公路——它們有的是用泥土夯實而成，有的是用水泥混凝土攪拌而成，有的還會加上一層瀝青路面。但是，你不一定見過這條公路——它全長30多公里，卻沒有一寸泥土。
這條公路位於青海柴達木盆地南部的察爾汗鹽湖之上。
青海，是中國西北部的一個省。在青海省的西北部，有一個著名的柴達木盆地。柴達木盆地是中國三大內陸盆地之一，面積約25.8萬平方公里。在柴達木盆地裡，存在許多大大小小的鹽湖，有100多個，它們星羅棋佈地分佈在雪山下、荒漠中。其中，面積最大、最出名的有三大鹽湖，分別是茶卡鹽湖、察爾汗鹽湖和柯柯鹽湖。
察爾汗鹽湖位於柴達木盆地南部，總面積5856平方公里，是中國面積最大的鹽湖，排名世界第二（僅次於美國鹽湖城鹽湖）。顧名思義，察爾汗鹽湖蘊藏有豐富的鹽礦資源，各種鹽總儲量超過600億噸。
600億噸是什麼概念呢？如果將這些鹽礦資源全部開採出來，架一座厚6米、寬12米的鹽橋，這座鹽橋可以從地球通往月球。
為了有效開發利用察爾汗鹽湖的鹽礦資源，1958年，國家在察爾汗鹽湖旁邊建設了青海鉀肥廠。第一批建設者，5000多名熱血青年從五湖四海來到荒涼的大西北，為祖國的鉀肥生產建設揮灑青春。
經過幾十年的發展，青海鉀肥廠成長為青海鹽湖鉀肥股份有限公司，是中國最大的鉀肥企業。從2017年起，公司每年的鉀肥產量提升至500萬噸。
上世紀50年代初，在修建青藏公路的支線敦格公路（敦煌至格爾木）時，建設者還在察爾汗鹽湖上，修建了一條長達32公里的公路。
眾所周知，察爾汗鹽湖地區土壤含鹽量高，植物、動物均不能生存，被稱為“生命禁區”，怎麼能修建公路呢？原來，建設者利用察爾汗鹽湖豐富的鹽礦資源，修建了一條世界上獨一無二的天然鹽殼公路。這條公路沒有使用一寸水泥混泥土或者泥土，全部採用天然鹽殼。
這條公路全長32公里，約合10400丈，因此被稱為“萬丈鹽橋”。
說是“鹽橋”，其實也沒錯。因為這條公路橫跨於察爾汗鹽湖之上，在幾十釐米至一米多厚的鹽蓋下面，是深達20米的鹽湖水。這條公路就形如一座浮橋。只不過，萬丈鹽橋旁無護欄，下無橋墩，與普通的橋有較大的區別。
萬丈鹽橋筆直寬敞，像一條玉帶將察爾汗鹽湖分為兩半。上面既可以開車，也能行人。萬丈鹽橋路面很光滑，車輛行駛在上面容易出現打滑的現象。因此，萬丈鹽橋出入口立有限速標誌，限定最高時速不得超過每小時80公里。當然，限速80公里已經夠快了。
作為一條用天然鹽殼建成的公路，萬丈鹽橋的養護也與眾不同。
很多去過將察爾汗鹽湖的遊客都會注意到，在萬丈鹽橋的兩側，每隔幾百米都會有一個鹽坑。鹽坑裡是濃度較高的滷水。每當萬丈鹽橋出現坑坑窪窪的時候，道班工人就會從湖面挖起一塊塊鹽蓋鋪墊在路上，然後澆上滷水使鹽蓋融化。經過南來北往的汽車碾壓後，坑坑窪窪的路面很快又平整如鏡了。
萬丈鹽橋具有很多優點，唯一的缺點是怕雨水沖刷。道理也很簡單，鹽殼遇水會融化。好在柴達木盆地終年終年乾燥少雨，因此萬丈鹽橋在使用了60年後，依然完好如初。
【參考資料：《萬丈鹽橋》《察爾汗鹽湖》等】
閱讀更多 勇哥讀史 的文章
