种菜吃菜是我们中国人的“种族天赋”，许多中国蔬菜老外都没见过。但也有一些例外，有些外国蔬菜我们反而很少在中餐中遇到，比如在欧美号称“蔬菜皇后”的
朝鲜蓟。然而大家不要被这个蔬菜的的名字误导，它跟朝鲜半岛没啥关系，反而是万里之外的意大利亚平宁半岛才是它的老家……
这就是朝鲜蓟 图片来自：123rf.com.cn
如今提到朝鲜蓟，我们就不得不先聊聊把这个蔬菜“炒热”的凯瑟琳·德·美第奇王后了。
风靡上流社会餐桌，全靠王后捧
法国摄政王太后凯瑟琳·德·美第奇 图片来自：《文明6》
1576年夏天，法国摄政王太后凯瑟琳·德·美第奇参加完一场婚宴之后，突然感到腹痛难忍。医生一诊断，原来是她吃多了鸡胗和朝鲜蓟！这位以冷酷强硬著称的铁娘子，其实也有吃货的一面，正是她把这种蔬菜带到法国的。
时光回到43年前，年仅14岁的凯瑟琳从佛罗伦萨远道而来，嫁给了未来的法王亨利二世。能跟著名的美第奇家族联姻，也是法国王室的荣耀：时任教皇就是美第奇家族的人，而且当时意大利才是欧洲的财富、文化中心，比法国发达多了。
在巴黎宫廷，凯瑟琳一边忙于宫斗，一边掀起了高跟鞋、香水和束胸等时尚革命。她陪嫁的40名园丁和厨师，还带来了意大利的食材与烹饪技法，包括朝鲜蓟、芦笋、松露、泡芙、冰激凌……就连餐叉都是她带来的。可以说没有凯瑟琳的贡献，就没有后来闻名天下的法餐。
对于凯瑟琳这样的高端食客，嫁妆中必不可少的就是意大利厨师。图片来自：youeatwhaticookyou.com
凯瑟琳从少女时代就酷爱朝鲜蓟，她命令园丁在巴黎的御用菜圃中栽种这种蔬菜，让厨师将其做成主菜、配菜、沙拉和餐后点心，并在宫廷宴会上大力推广。到她晚年登上权力巅峰时，朝鲜蓟已经风靡法国上流社会的餐桌。
朝鲜蓟到底是啥？它的中文正式名叫菜蓟，它们有菊科典型的“头状花序”（上图）。但农民们会赶在开花之前，收获它的花苞（下图）。
朝鲜蓟每个花苞的可食部分不到一半，处理麻烦，产量又不高。
人们吃它时，一般是像剥洋葱一样去掉外层苞片，取其脆嫩的内层苞片和花托。由于每个花苞的可食部分不到一半，处理麻烦，产量又不高，因此朝鲜 蓟长期被视为菜中贵族。简而言之，成本太高。
朝鲜蓟到底跟朝鲜有啥关系?
早在古罗马时期，上流人士就把朝鲜蓟当作药膳，相信它能够治疗秃顶、清新口气、促进消化。由于人们还认为朝鲜蓟能催情，因此长期以来只许男人吃，不许女人吃。
罗马帝国覆灭后，意大利人沿袭了吃朝鲜蓟的传统，直到凯瑟琳打破了这个性别禁忌。
可食用的朝鲜蓟部分 图片来自：123rf.com.cn
如今，地中海沿岸的意大利、法国和西班牙三国仍是朝鲜蓟消费主力，各地超市里都有售卖，吃法也花样百出：
切碎了拌沙拉吃，用油煎炸，再复杂点儿就在花苞中间填入橄榄、欧芹、熏肉、面包屑和奶酪后烤熟了吃。油浸朝鲜蓟心则是意大利“四季披萨”的必备食材，代表万物复苏的春季。
沙拉里的朝鲜蓟 图片来自：123rf.com.cn
烤着吃的朝鲜蓟 图片来自：123rf.com.cn
在花苞中间填入橄榄、欧芹、熏肉、面包屑和奶酪后烤熟了吃。
我们还会在披萨中见到朝鲜蓟的身影
至于“朝鲜蓟”这个中文名字，是近代史上的一个乌龙。
鸦片战争后，上海被迫开放为通商口岸，有法国人把朝鲜蓟带来栽种。当时中国老百姓对这种洋蔬菜不感兴趣，却有日本商人吃了赞不绝口，经由朝鲜把它运到本土。日本民众误以为它来自朝鲜，称之为“朝鲜蓟”，后来这名字绕了一大圈又传回中国……
还有一种说法，认为人们把这种蔬菜跟模样相近的大蓟弄混了，就用大蓟的原产地之一朝鲜来命名它。直到今天，朝鲜蓟在中国仍然种植不多，而且主要用于出口。
黑手党也“炒”菜，搞出“朝鲜 蓟”战争
美国加州的朝鲜蓟田
朝鲜蓟在东亚水土不服，却在北美找到了第二故乡。19世纪后期，大批意大利人移居美国。意裔移民主要住在美国东北部，这里冬季严寒种不了朝鲜蓟，不过美国西部的加利福尼亚州倒刚好是地中海气候。为了吃到故乡的味道，许多意裔移民不惜花费高价，购买用冷藏火车运来的加州
朝鲜蓟。
除了新鲜的朝鲜蓟，现在也有朝鲜蓟罐头。
除了朝鲜蓟，意裔移民带到美国的还有披萨、意面，以及另一样“名产”——黑手党。
当时的美国黑手党老大特拉诺瓦看到商机，便动起了歪脑筋。他强迫
朝鲜蓟供货商低价卖给自己、又以双倍价格强卖给零售商，从中大赚差价。后来他的手腕一直延伸到了非洲的朝鲜蓟产地，从而垄断了几乎全美国的朝鲜蓟市场，把它炒出了天价。直到1935年纽约市政府出手整治，朝鲜蓟的价格才恢复正常。这场黑帮和政府之间的“朝鲜蓟战争”，成了当时媒体炒作的热点，从此朝鲜蓟在美国跻身主流蔬菜。
图片来自：123rf.com.com
别看就是个菜，这故事可真是多呢。下次你吃到朝鲜蓟的时候，不妨和小伙伴聊聊它的历史哦。
撰文 | 语泰
閱讀更多 博物雜誌 的文章
