一個四肢癱瘓、優雅高貴的白人紳士，一個窮困潦倒、劣跡斑斑的出獄黑人，命運有時候真的很調皮，實實在在地將兩個充滿矛盾點的人湊到了一起，於是誕生了《觸不可及》，一部由這樣的真實事件改編而成的電影。
只為了博取一個求職證明來混取自由的出獄黑人戴爾，陰差陽錯地擊敗了大量求職者，博得了富豪菲利普的青睞，成了他的私人生活護理師，在六個月的相處中，兩者完成了氣質的交融，戴爾濡染了幾分富人階級的奉獻精神，培養起對於美的欣賞能力，菲利普則在戴爾的幫助下逐漸卸下自己的陳年偽裝，學著從失去妻子的不安與高位截癱的痛苦中緩緩向陽光下移動，最終向著久別的人間煙火敞開了自己的心扉。《觸不可及》最大的兩重質量保證，一是幽默氣質，二是溫情氛圍。
影片的好萊塢式風格非常突出，全片都在努力渲染強烈的反差，以此挑動觀眾的笑點。一方面，通過戴爾在初入公寓時被噴頭360度滋水，觀察換尿袋時生無可戀的面部表情等情節來製造喜劇效果，但是影片卻並沒有因為繁多的笑點而降低本身的格局，因為劇情的幽默感是多層次的。更高的層面上，影片發力於通過情節的前後對比，展現一種“無言的幽默”。例如住在菲利普樓下，同為富豪的鄰居，仗著健全的身體總對菲利普各式輕蔑，最後卻在菲利普不置可否的含糊表達中，抑制不住好奇心和求勝欲，將戴爾隨手畫的處女作誤認作名家作品，花了五萬美金將其列入收藏。又比如跟著菲利普初入歌劇院時，大笑演員服裝像“鳥人”的戴爾，一曲終了，卻在菲利普的余光中喝彩喝得手舞足蹈……
如果一幕笑聲歸入沉寂時，劇情沒有昇華，觀眾也沒有品出除了喜樂之外的其他味道，那麼這樣的影片充其量是一部成功的爆米花電影，可是如果笑聲過後，玩世不恭的主角開始嘗試起粗糙的畫作，精神放鬆的觀眾同時試圖回味藝術對於生活的意義，那麼《觸不可及》方可以被名正言順地登上大片的寶座。
溫情的氛圍同時是整部影片的基調，與《菊次郎的夏天》等“從片頭流淌到片尾”的日式溫情片風格迥異，好萊塢所實踐的，始終是一種“在粗獷大格局下見細小”的溫情，從剛開始漫不經心的餵飯，到影片中期學會深夜隨叫隨到，挽救老友的生命，再到影片最後不離不棄地讓周身癱瘓地老者重新擁抱天空，刺激的情節造成的落差，是治癒感滋生的最好土壤。如果戴爾是管家，是廚娘甚至是這所富豪公寓裡隨意地一個有著豐厚知識底蘊的“原住民”，為老闆做這些事情，都不會對觀眾造成如此強烈的情感共鳴與心靈震顫。因為世界不是山清水秀的烏托邦，不斷在矛盾的滋生與化解中昇華的友誼，才是人們心底最願意相信的樣子。戴爾與菲利普故事，加上那句“由真實事件改編”，足以慰籍大部分困囿在信任低谷期的無夢者、失心人。
美好的故事不一定全部發生在現實世界，不過，你永遠有權利對自己的明天進行改編。
閱讀更多 李守智 的文章
