11月27日凌晨，演員高以翔被曝在錄製《追我吧》時發生意外，已被救護車拉走送去醫院，在上車的那一刻還在昏迷，情況十分危險。《貴圈》曾深入到眾多真人秀幕後，揭開這其中你不知道的辛酸史。
主筆/邵登 fangfang florachen zishifeng vitaxu
“這裡不能走！”“我TMD都累成狗了，自己人抄個近道怎麼了！？”10月中旬，敦煌附近的沙漠裡，此時太陽已經西垂，沙漠中晝夜溫差極大，地表溫度已下降到5度，但這並沒有讓人的火氣減弱。正在吵架的兩個人同屬某戶外真人秀節目組，不讓走的是負責維持秩序的劇務，想抄近道的則是跟拍明星的攝像。劇務在沙漠景區里拉起了警戒線，防止遊客誤闖真人秀拍攝地，也阻斷了跟拍攝像的近道。跟著明星跑了一天，體能消耗已接近極限，和同事的爭吵成了他“宣洩”負能量的出口。像這樣的爭吵，每天都在不同的戶外真人秀節目組裡反覆上演，只不過這些畫面永遠都不會讓電視機前的觀眾看到。
2014年下半年，明星戶外真人秀節目成為市場主流，《跑男》《極速前進》《兩天一夜》《明星到我家》《囍從天降》等真人秀，在各個頻道的週末檔中輪番上演。為了收視率，明星們在鏡頭前各種被虐，引來粉絲一片疼惜；但在鏡頭後，有一群人比明星還要虐，但他們的苦只有自己知道。本期《貴圈》，就帶您一起來看看這群被統稱為“工作人員”的人，為了熒幕上的精彩，付出了多少我們看不到的辛苦。
拍攝之苦最難嘗：徒手攪糞幾十次 累到吐血
“我們的故事？”《極速前進》的總導演朱玲，在聽到騰訊娛樂記者的採訪要求後略有詫異，但眼神裡也有明顯的表達慾望，很快，這個幹練的80後女孩就打開了話匣子。
《極速前進》第四期節目，曾貢獻了戶外真人秀的“最反胃任務”——在印度齋浦爾，陳小春、鄭伊健、鍾漢良等要親手將牛糞團成一團糊在牆上，明星們只攪了幾次，就惹得鍾漢良直呼“這輩子不會再有第二次”；但是節目組為了保證拍攝效果和角度，在明星上陣前，已經親自上手試了不下幾十次，“雖然相比而言，牛糞還算‘乾淨’，但畢竟是排洩物”。試錄完後的當晚，因為太噁心，大家都沒胃口，劇組的盒飯很多都原封未動。“包括後面大家會看到的高空跳傘，也是我們攝製組先試，即便有恐高症也得克服。如果我們不嘗試，大家永遠不知道問題在哪裡，也沒法衡量選手能不能做到。”
鍾漢良和妹妹徒手抓牛糞，失控咆哮
除了挑戰心理極限，戶外真人秀更多地挑戰著身體極限，單是戶外踩點一項就讓工作人員痛苦不已。“拍攝地點在沙漠腹地，車程來回6小時，踩點2小時。沙漠裡開車要翻過一座座山丘，跟坐過山車似的，來回路上吐了7次，胃酸都吐完了，喉嚨吐破了就開始吐血……”某戶外真人秀節目編導回憶起來至今心有餘悸。
比起編導，攝像師的體力挑戰明顯更大，“印度、迪拜，我們到的時候都是40度的高溫，攝製組不可能找個陰涼地躲起來，一定是暴曬在太陽下。特別是跟拍組的導演，他們身上背五塊電池，大概有二十多斤重，還要帶所有的磁帶、飲用水，每個人身上都背了幾十斤的東西，然後跟著明星跑，還不能停。有人抱怨說為什麼攝像的鏡頭那麼晃，那是因為在負重高速奔跑的狀態下，真的很難保證攝像機的穩定。”朱玲說道。
攝像大哥扛著機器翻山越嶺是家常便飯
跟拍一天下來，攝像到底有多累，有兩個事例可以說明，因為地面摩擦和高溫的雙重作用，“有個跟拍導演的鞋跑脫膠了，鞋底和鞋面直接分離”；有個跟拍女導演，正好趕上來大姨媽，因為跑動強度實在太大，“導致腰椎間盤突出”，從來不痛經的她，竟然第一次痛得死去活來。
攝像蹲在櫃子裡，拍完得讓人扶著走
相比奔跑類節目的高強度和大運動量，《一年級》的拍攝多集中在教室和校園，看起來似乎比戶外真人秀要容易一些。但對於攝像師而言，拍《一年級》絲毫不比奔跑類節目輕鬆。“但凡涉及孩子的，攝像師的工作量都要加倍。”《一年級》節目組的許可這樣對騰訊娛樂記者說。
據許可透露，《一年級》第一集中的“校園大冒險”環節，一場拍攝下來，不少攝像師都中暑了，但孩子們都沒事：“攝像要扛著機器跟著小孩，孩子精力太旺盛了，跑動的時候還沒有固定方向，有些時候真的像無頭蒼蠅到處亂竄，攝像師轉來轉去，不被累暈也被晃暈了。”
《一年級》的上課鏡頭是攝像躲櫃子裡拍的
為了客觀生動地記錄孩子們上課的鏡頭，並且不引起他們的注意，除了安裝在教室四周的攝像頭外，《一年級》節目組還在教室裡設置了一處暗櫃，攝像師需要鑽進去委身其中，通過手動操作來捕捉孩子們上課時的各種細節。可是暗櫃裡空間狹小透風性差，每個躲在櫃子裡的攝像都要靠意志力來支撐：“忍耐，再忍耐，再過幾個小時就能伸開腿休息了。”拍攝結束後，每個藏在櫃子裡的攝像基本都會變成個蹣跚學步的小孩，需要有人攙扶著，讓血液逐漸流通，才能重新自如行走。
後勤跟不上：冷水泡麵吃餿飯 大姑娘野地如廁
覺不夠睡，飯也是餿的，《跑男》的工作人員小李經常要面對這種“心塞”的狀況。《跑男》的錄製，三天一個週期，因為藝人都是當紅明星，湊齊所有人的檔期非常不易，所以只要開工，就必須保證三天錄完，沒有重錄或者修正的機會。每次錄製，對於小李這樣的工作人員來說，就意味著“沒覺睡”、“吃不上飯”的考驗又要開始了。
“我們的開工時間是早上四點半，技術部門至少得提前兩個小時，也就是凌晨兩點半開始佈置，佈置完之後，我們一直錄製到第二天凌晨三點。這也就意味著技術部門的人不能睡了，因為第二天的錄製馬上要開始，他們得直接轉場到下一個地方佈置設備，通常他們是三天連軸轉，不睡覺的。”
韓國戶外真人秀錄製現場，條件也很艱苦
在拍攝《跑男》韓國特輯當天，工作人員的盒飯早上八點就送了過來，由於濟州島日照特別強，曬了一上午的飯到中午開吃時已經餿掉了：“濟州島那邊也沒辦法臨時找小店吃，大家只能把餿了的飯硬吃下去。”
能與“餿盒飯”打個平手的，是另一檔真人秀節目的“冷水泡麵”，在一篇網帖裡，某戶外真人秀節目編導講述了自己的經歷：“錄完當天節目已經是半夜12點，都還沒晚飯，後勤發了每人一份泡麵，總導演要求大家10分鐘內吃完泡麵，因為接下來還有2個小時的會要開，總結今天的拍攝，調整明天的計劃。藝人因為節目需求有烤全羊和美酒，我們就只有泡麵，10分鐘內不可能讓所有人用開水泡上面，於是我吃到了人生中第一次冷水泡麵。吃完就在火堆旁開會，一直開到凌晨2點。”
沒有自來水，野外上廁所
《囍從天降》在甘肅的拍攝地——楊山村是一個只有20多戶人家的小村子，而且條件確實很艱苦，除了明星住的四戶人家，其他人家幾乎都沒辦法提供額外的床鋪給節目組住宿。所以20個跟拍導演和攝像，只能擠在三張炕上睡覺，攤上一個打呼嚕的，一屋子人都別想睡好。跟組宣傳馮健健就對騰訊娛樂記者說，“拍攝期間就沒睡過整覺”。
除了這20人能在拍攝地住下，其餘的節目組成員都只能每天往返於鎮子和楊山村。別以為住在鎮子上有多舒服——楊山村通往外界的路根本不是嚴格意義上的路，夜間行車更是危險，每天拍攝結束後，節目組的車通常要開2個多小時才能回到鎮上，工作人員通常是凌晨2點多睡下，第二天早上6點就要起床，坐車去楊山村繼續拍攝。
工作餐雖簡陋，但不餿已很好了
住宿之外，更讓馮健健頭疼的是水，楊山村環境惡劣，也不通自來水，每家每戶的用水來源都是地窖裡存的雨水。馮健健一群人住在一個獨居的奶奶家裡，奶奶說，她一輩子都沒洗過澡，只是偶爾拿溼毛巾擦擦臉。這麼珍貴的水源，肯定不能濫用，節目組拍攝一天，黃沙順著脖子往下流，但也沒法洗，最多拿溼紙巾擦一下。
每天翻四座山，除了土豆和白菜，似乎找不到別的菜可吃，由於用雨水做飯，所以常常會吃到沙子。這些都是《囍從天降》工作人員碰到的難題，但相比如廁問題，這些似乎又都不算什麼了。
馮健健記得拍攝第一天，節目組從會寧縣出發，顛簸了6個小時才到楊山村，節目組裡三個女孩下車第一件事就是找廁所，但是黃土高原上了除了荒草就是黃土，哪有廁所的影子。“你們女孩，往那邊山坡上走”，一個同事喊道，三個人走了很遠，終於找到了一個兩面靠山的小山坳，三個女孩用腳在荒草中踏出了一米見方的空地，才算有了一個可以安心方便的地方。一個90後的姑娘仰天長嘯“下輩子一定要做男人！”
沙漠密密麻麻的蚊子，讓工作人員心有餘悸
戶外真人秀的錄製，會碰到各種無法預料的困難，《兩天一夜》的工作人員曾昶在拍攝中，就見識到了蚊子的威力：“在沙漠拍攝的那一期，蚊子多到你往身上噴殺蟲劑它都不會跑的程度。”可忙於拍攝的攝像師又不能放下機器去趕蚊子，只能任由蚊子肆虐。曾昶說：“我看有些攝像胳膊、大腿上被蚊子咬的大包都連成了片，很恐怖的！”
明星也發難：生活條件有要求 經紀人因機票發飆
“一定不能碰到水”，《極速前進》印度站錄製前，大部分明星經紀人都跟節目組提出了這個要求。因為印度衛生條件不完善，如果手直接接觸生水，又不小心揉了眼睛或者鼻子，病菌很容易直接進入人體，後果可能會很嚴重，這也是到印度旅行的警示之一。就算給明星們找了最好的酒店，他們也準備了泳鏡，防止洗澡的時候水直接進到眼睛裡。
《極速前進》印度魚市，髒水會順頭留下來
為了保障明星和節目組的安全，所有的食物均從當地最好的酒店裡打包，雖然麻煩，但在朱玲看來都很必要，畢竟身體健康不是鬧著玩的。不過，到了魚市買活魚這個任務環節，明星們頭頂著活魚，水就順著頭髮流到臉上，流進嘴裡，玩開了的明星們也根本沒在意。
戶外真人秀節目不比棚拍，條件艱苦突發狀況也多，因此幾乎所有戶外真人秀節目在和明星簽約時，均要求“經紀人不能參與節目錄制”，以避免不必要的摩擦。但這並不意味著明星完全沒要求，記者瞭解到，有的明星在簽約時會提出諸如每天睡眠時間不少於8小時之類的條件；經紀人雖不能跟組，但駐紮在距拍攝地半小時內車程的地方也是允許的。當然，也有遠水解不了近渴的時候，某戶外真人秀在沙漠錄製時，一位男明星因顛簸吐得實在吃不消要求回去休息，但執行導演並沒同意，依然要求按原定計劃執行。在沒有信號沒有隨從還有合約的在情況下，明星也只能配合節目走。
經紀人因機票發飆
大部分情況明星和經紀人都能理解和配合，不過偶爾也會有一些狀況讓經紀人和節目組產生矛盾，朱玲就遇到過一次：“因為《極速前進》是淘汰制，明星的去留都要在上一期節目結束後才能確定，再加上出行人數眾多，訂機票就成了一大難題。第一站去美國，美國的航空公司允許不具名預留座位，因此節目組為所有明星都預留了座位，結束後再登記名字、分配航班，過程還算順利。”
但是到了印度站，工作人員發現印度航空不支持不具名留位，等確定了名次之後再訂票，航班剩餘座位就沒法滿足所有明星和經紀人一起出行了，只能分拆成前後幾個航班，這讓某明星的經紀人大為光火：“拍攝的時候你們不讓我們跟著就罷了，飛機上也不能讓我們照顧他，他那麼辛苦，你們這樣對他很不負責。”節目組非常理解經紀人的情緒，但是為了保障拍攝，也只能先對不起經紀人了。
保障明星和團隊的機票，是節目組的難題
有時被機票困住的不只是經紀人，還有節目組。一位工作人員對騰訊娛樂記者說：“我和總導演每天都捧著日曆，來來回回算日子，排踩點和拍攝日程。拍攝日期一換，機票就得換日子，約明星嘉賓的檔期也得換。總之是牽一髮而動全身的大工程。”
其中，他的一位同事就因簽證出了問題，慘變機場接待員：“迪拜站錄製前夕，第一批前往迪拜的遊戲導演中，有一位出發前沒拿到簽證，但是還是按計劃先飛香港，本來在機場等兩小時就可以出籤起飛了，最後卻足足在香港機場等了40個小時……沒錯！40小時！他就像《幸福終點站》裡的湯姆·漢克斯一樣，在機場吃、住、上廁所、閒逛，摸透了香港機場的各個方位，哪家餐館比較好吃。後面兩批分別去迪拜和希臘的同事也通過香港轉機，他就當起了地接——接到同事後，迅速帶大家吃好喝好，再眼巴巴地目送他們離開……”
有時明星也貼心，為工作人員送飯
“人都會有一種‘一起吃過苦就是自己人’的感覺吧”，跟拍導演小B如是說。戶外真人秀的拍攝確實苦，不管是明星還是節目組，而且很多時候還是在人生地不熟的國外，所以很容易結下戰友般的情誼。小B是《極速前進》中白舉綱和關曉彤組的跟拍導演，他在紐約的第一口白米飯就是白舉綱和關曉彤留給他的：“在賽後採訪完成後，跟拍導演們還有第二天流程的會議，根本顧不上吃一口東西。結束會議後，小白和曉彤發微信讓我去房間找他們，進去後，發現他們給我們留了飯菜，當時特別感動。”
第16遍之後，白舉綱和關曉彤終於闖關成功
第二天拍攝正式開始後，白舉綱和關曉彤出了不少狀況：“先是坐的士報錯地名，然後又迷路，折騰了半個多小時才到橄欖球的任務地點。曉彤因為太瘦，第一次就被撞倒在地磕破了膝蓋。第16次終於成功後，摘下頭盔的曉彤嘴唇都發白了，話都說不出來。我忽然很心疼，這樣一個漂漂亮亮的小姑娘，跟著我們出來錄節目，然後折騰一身傷回去。小白在摘下頭盔後笑容燦爛地對我說，‘我們成功了，就算最後一名也沒有關係’，那一刻這個93年的少年在我心目中有了‘man’的標籤，忽然有種弟弟長大了可以變成保護你的人的感慨。”
《跑男》的工作人員小李對藝人的付出也看在眼裡，《跑男》最初給了鄧超一個“隊長”的名號，但因為賽制是分組對抗，所以“隊長”並沒有什麼實際作用，更多隻是一個象徵。但鄧超是個非常認真又很有責任感的人，每次錄完節目基本都是後半夜了，明星們都很疲憊，但是鄧超依然會拉上所有的選手到房間開會，“他的心思全部花在如何打響《跑男》上，而不是他個人的表現。”
最怕出意外：大風吹垮道具棚 明星受傷當場縫
戶外真人秀得靠天吃飯，天公不作美，節目組就抓瞎。對於極端天氣，朱玲又愛又恨：“天氣不好有天氣不好的效果，比如明星在大雨中奔跑的效果是很好的，但當雨大到把安排好的環節徹底攪亂，錄不到東西時，那就非常可怕了。”
此前《爸爸2》也被暴雨打亂，緊急撤離
《極速前進》的印度站設置了這樣一個環節——節目組搭了一個當地風格的棚子，明星們要在棚子裡完成給石膏像塗顏色的任務。本來一切正常，可突然就風急雨大，等到李小鵬開始拍攝時，風已經大到把棚子吹得搖搖欲墜，雨勢大到穿雨衣也不管用。為了保住辛苦搭建的棚子，節目組不得不爬上棚頂進行加固措施，但一切補救都不及大風大雨來得迅猛，眼見棚子保不住了，所有選手和工作人員緊急撤離，5秒鐘後，整個棚子垮塌了。朱玲說：“那個棚子鋼筋結構的，一旦砸到人後果不堪設想。”最後，節目組放棄了這個環節。
馮健健在《囍從天降》的錄製中也見識到天氣帶來的尷尬。在一個錄製明星砍玉米的工作日下午，一切就緒後導演喊開拍，明星的砍刀剛碰上玉米就下起大雨，還夾著冰雹。明星表示可以錄製，節目組因而沒有停機，由於當天上午還是晴空萬里，節目組完全沒有準備攝像機的防雨設備，於是，有穿衝鋒衣的工作人員就將衣服脫下蓋住攝像機繼續拍攝，等這一場拍完後，雨停了。
《囍從天降》冒著冰雹砍玉米，也是醉了
拍攝之外，節目組也會遭遇極端天氣帶來的意外——宣傳組一位小姑娘拿著硬盤要搭車去有網絡的城裡發劇照，沒多久，她渾身泥漿跑了回來，原來下過雨的路面溼滑，姑娘剛出門就一個不留神，從泥土坡上翻滾了下去……
除了天氣，有時候一些人為的因素，也會干擾拍攝，讓節目組增加不少計劃外的重複性工作。《跑男》在武漢錄製時，不知道什麼原因，三天的拍攝流程全部洩露，以至於節目組走哪兒，哪兒就有大量粉絲和路人圍觀，最後只能臨時換場地。“道具組聽到這個消息馬上就崩潰了”——本可以趁拍攝間隙休息一會，卻又要一切重新來過。
醫務小組時刻警惕，小傷隨時治
戶外真人秀越玩越虐，各種意外受傷少不了，所有節目組裡必備醫療保障人員，他們時刻保持警惕，小傷保證隨時能治，大傷第一時間送醫院治療。《極速前進》節目組在出發前就給所有明星和工作人員買了保險，儘管沒出大事兒，但是所有人在錄製時，身上都有大小不同的擦傷、出血、瘀青。李小鵬在漂流環節耳朵進水引發舊疾，耳朵出血；辰亦儒的眼睛被撞到，好在沒什麼大礙。《跑男》韓國站，李晨跟金鐘國“決鬥”之後消失不見，就是因為光榮負傷——被金鐘國甩飛撞上眉骨，最後縫了22針。
李晨在節目中受傷，縫了22針
相比而言，工作人員為了拍攝也有不少掛彩的，在朱玲的記憶裡，幾期節目錄制下來，團隊裡幾乎每個人都掛了彩，有個跟拍女導演最慘，摔倒兩次，磕到的竟是同一個膝蓋的同一個部位，剛剛結痂的傷口血肉模糊，看著都疼。
印度站拍攝的那幾日，幾個攝像在暴雨和食物的共同作用下鬧肚子，但一個蘿蔔一個坑，攝像崗不能沒有人。那天，朱玲發現有個跟拍的姑娘雖然跟著跑，但始終直不起腰來，而且表情猙獰，朱玲問她：“你怎麼了，不舒服嗎？”“怎麼辦，我快拉到褲子上了。”朱玲趕緊接過機器讓她上廁所。親歷傷痛的小C也對記者回憶道，“在美國站撞傷大腿，在印度被暴雨淋到拉肚子發高燒，在阿布扎比的沙漠裡臉被曬腫……太多了，腦袋裡像放電影一樣，閃過很多個當時覺得要崩潰要大哭要罵人想回家不想幹要辭職的不同場景。”
為何苦逼也願幹？賺得多見識廣 也有人是真愛
一位攝像師把自己正在從事的工作稱為“跟拍狗”，這並非對自己和同事們的不敬，而是對這種辛苦狀態的調侃。戶外真人秀節目組把女人變成了男人，再把男人變成了“狗”，為何還有那麼多年輕人樂此不疲？
首先，激情源自年輕，節目的攝像師、導演基本都是20多歲的年輕人，其中不乏畢業沒幾年的新人，學習經驗、鍛鍊自己是他們的普遍訴求。即便回到最基本的賺錢層面，戶外真人秀節目也的確能給他們帶來還不錯的收入。
女編導累趴了就歇會兒，然後繼續
收入多了20%，還能看世界
某位從新聞頻道轉過來的編導告訴記者，參與戶外真人秀節目的拍攝後，自己的收入比之前提高了20%，這還不包括出差期間的餐補、差補等報銷費用，收入確實比待在棚裡要高上一大截。而且拍攝期間基本不用什麼花銷，還能攢下一筆小錢，誘惑確實很大。
除了物質上的滿足，精神上的滿足也是不少年輕人看重的：“儘管在拍攝的那幾天常常有辭職的衝動，但回頭想一想，這些都是挺難忘的經歷。以前總是在棚裡待著挺悶的，現在的生活要豐富很多，就算出去跟人吹牛逼也有料可以吹了啊。”
當然，也有人是因為理想，《極速前進》的美術設計對記者表達了他的榮幸與驕傲：“我合作了各個國家的藝術指導，去了一生可能都不會再去的世界角落，看到了各個國家大相徑庭的藝術人文……累不算什麼，舒服是給死人留著的。其實苦逼不苦逼，都是自怨自艾，誰讓你愛它呢？辛苦委屈折磨要說能說兩天，我還不如把這些事當做25歲小夥兒的遠程拉練。別忘了，風吹日曬是你一開始就已經預料到的，出國旅遊可不是你的目的，選手都那麼苦逼了，你要是再不苦逼點可就說不過去咯。”
總結陳詞：
以前，說到娛樂圈的辛苦，喜歡說“臺上一分鐘，臺下十年功”。如今真人秀節目越來越多，明星似乎只要對著鏡頭展示真實的自我就可以了，不需要過多的訓練，辛苦的就變成了躲在鏡頭後的人。他們的收入，可能不及明星的零頭，但他們的付出，卻可能幾倍於明星。很少有人會去主動了解他們，就像電影結束時，很少有人會堅持看完片尾的字幕一樣。
更何況，在每秒都要去計算收視率和廣告價值的電視熒幕上，我們很難看清這些幕後工作人員的名字。那就讓我們對這些“工作人員”說聲謝謝吧，謝謝你們的付出，保證了我們每個週末晚上的愉悅時光。
轉自：貴圈
閱讀更多 小青島 的文章
