李可染笔下的红色江山

不知道大家还记不记得语文课本上的《沁园春·雪》，里面的那幅插画是这样的——

“北国风光，千里冰封，万里雪飘。”此画便是对此句的最好描绘，而这幅画的作者，就是今天艺术史的主人公李可染。

1907年，李可染出生于江苏徐州一个平民之家，排行第二，取名永顺。李可染童年酷爱戏曲绘画，常用碎碗片在地上画戏曲人物，博得邻人围观。他九岁时，进入徐州“吴氏兄弟小学”读书。小学美术老师王琴舫见他聪慧好学，赞曰：”孺子可教，素质可染。”遂给他取学名可染。

1920年的暑假，李可染游徐州途中，俯瞰快哉亭，见集益书画社室内数位老画师正在作画。趴在窗台看了几日后，他走进画室，拜师学艺，绘画生涯正式开启。

后来师从林风眠、齐白石、等大师，他的技艺也水涨船高，但受限于时代背景，他的作品主题除了山水，更多的就是反对战争的爱国宣传画。

待到战争结束，新中国成立之后，他终于可安心和别的画家一起一边游玩一边写生了。1956年，李可染进行了一次行程数万余里的写生——他自述到：“这次写生，时间长达七八个月之久，遍历太湖、杭州、绍兴、雁荡山、黄山、岳麓山、韶山、三峡、重庆……”

写意自然，应是青山绿水，可他不一样，他画中的山水，是红色的。李可染于1962年至1964年间，以毛泽东《沁园春·长沙》中的名句“万山红遍，层林尽染”为主题创作了七7幅

《万山红遍层林尽染》，每件作品之尺寸、章法和景观不一，但基本格局相同。

当时流行每个人兜里揣一本《毛主席语录》，别人们在背语录时，这几位画家就在画毛主席语录。这是当时画坛最流行的主题，继傅抱石之后，中国的山水画家如钱松喦、陆俨少、关山月、潘天寿等，几乎人人都画毛泽东诗意山水画，而李可染成为这支队伍的主力，他还刻了一方印章：“为祖国山河立传”。

1

1961年开始的这三年，是李可染艺术生涯中最为重要的三年。这期间，李可染“采一炼十”，刻苦练习，终于自成一派，开辟出全新的山水天地。这时期的作品，无不见证了一代大师在创作上的革新与突破，其中又以“万山红遍”系列最为典型。这几张《万山红遍》，就囊括了李家山水范式所有重要特点。

水墨四绝中最“牛”的一个

李可染除以山水画名震中外画坛外，还非常喜欢画牛。在后人整理的20世纪中国美术史中，与齐白石的虾，徐悲鸿的马，黄胄的驴，并称为“水墨四绝”。

李可染以牛为创作对象，他的牧牛图形神兼备，意境清新美妙；他也以“牛画”而蜚声画坛，更以牛的吃苦精神感动同行，并为自己的画室取名为“师牛堂”。

1942年，他蛰居重庆金刚坡下的一户农家，睡房挨着牛棚，他和一只水牛天天见面，看它吃草、挤奶，终日劳作。到了晚上，牛的喘息声、反刍声常常使人夜不能寐。

于是他挑灯起床，对牛作画。长期与牛生活，可以近距离观察牛，李可染对牛的动作习性早已熟稔于心。他笔下的牛，或行、或卧、或凫于水中；牛背上，稚气的牧童悠然自得，或观山，或引吭，或竞渡，寥寥数笔，他便勾出一幅质朴而生机盎然的田园小景。

形状、比例、体态都被李可染掌握地恰到好处，画纸上充满泥土气息的牛竟然活生生站在你的眼前。多一笔嫌碎，少一笔不够，这就是他多年修炼艺术的结果。

他曾在画作《五牛图》上题字道：“牛也，力大无穷，俯首孺子而不逞强。终生劳瘁，事人而安不居功。纯良温驯，时亦强犟，稳步向前，足不踏空，形容无华，气宇轩昂，吾崇其性，爱其形，故屡屡不厌写之。”爱牛之心跃然纸上。

画的是牛，我们看到的则是人，鲁迅口中的“孺子牛”，大概就是李可染的样子，他所理解的“孺子牛”的精神，更是为人处世的准绳。