誠謝NEO GEO官方提供的Arcade PRO遊戲控制器
SNK，街機娛樂業的格鬥世家！90年代中後期曾以《拳皇97》一度技壓群雄，在街機行業擁有頗高人氣。
然而混得如日中天的SNK突然宣佈退出遊戲市場，是什麼因素導致它走得如此決絕，又在後續涅槃重生？本文因篇幅有限，故只探討SNK生涯裡較為重要的歷史事件，以及Arcade Stick PRO控制器的詳細測評，其餘故事將圍繞街機文化做簡略描述。
如果你還欠他一枚硬幣，不妨隨我追溯長達40餘年的發展史、將這份文化傳遞下去吧！
VANGUARD引發的變革
在Neo Geo品牌誕生以前，SNK只負責遊戲軟硬件的生產設計，他們親眼目睹過“雅達利大崩潰”、“任天堂FC稱霸”、“世嘉MD崛起。”儘管我們從《拳皇》系列才愛上這家公司，但80年代卻是SNK的築基階段，關於它的起源還得回到46年前。
1973年，川崎英吉將一家電機公司收入麾下，並更名為新日本企劃公司，五年後，這家公司開始發行街機遊戲。《奧茲瑪戰爭》初來乍到幫他們奠定了良好的開端，之後《VANGUARD》於1981年問世，結果卻出人意料。SNK授權給Centuri在北美髮行的《VANGUARD》遠超出預期效果，最終廠商決定自主研發與製作遊戲。
VANGUARD被國外定義為《宇宙巡航機》前身
1981年10月20日，美國SNK在加利福尼亞州成立，由約翰·保羅負責向北美投幣市場提供自家制作的遊戲。80年前期是電子遊戲萎靡不振之時，因《E.T.外星人》引發的動亂使雅達利帝國覆滅，玩家和媒體紛紛排斥遊戲行業。而任天堂在這場戰亂中幾乎沒受到多大影響，SNK藉此機遇在紅白機發售不久後與任天堂達成共識，簽署成為FC的第三方許可證持有人。
挖出E.T.外星人卡帶的現場圖
值得注意的是，1985年約翰·保羅已經不再擔任總裁，當然SNK並不會因為他退出就損失什麼，反而在1987年將《ASO戰機》、《雅典娜》、《怒》從街機移植到NES上。同年卡普空發行的《街頭霸王》登陸PCE平臺，它至今仍被稱作格鬥類遊戲的始祖。八十年代CAPCOM與SNK還沒相互較量，至於成名作《拳皇94》，則是SNK成立多年以來的厚積薄發之作。
《街霸》初代版本，隆正釋放“升龍拳”技能
《拳皇》在SNK生涯中影響較大，可惜仍未將這家公司救活。追溯游戲背景意義不大，不妨談談SNK生產過的“天價”電子設備，這些才是沒落的真正原因。
Neo Geo硬件是SNK1988年推陳出新的電子產品，它採用早期計算機淘汰的摩托羅拉68000處理器，無論圖形畫面還是音頻通道都得到較大改善。Neo Geo MVS/AES分別對應街機和家用機，SNK會研發AES基本是向用戶妥協。由於世嘉MD、超級任天堂（簡稱超任）佔據大部分玩家群體，負責人孤注一擲，將街機系統引入到家用機平臺。
從此SNK漸漸走向衰落，即便日後爆紅的《拳皇》系列也沒能挽回這家公司。
生不逢時——來自世嘉、超任與盜版的狙擊
AES家用主機性能媲美MVS，SNK研發這臺昂貴的主機是想盡可能將用戶留在家中，但魚和熊掌不可兼得。599美元的售價即便是今天也會讓我們覺得不菲，何況擱在上個世紀。反觀世嘉和任天堂，MD主機同樣搭載68000處理器，而超任憑豪華的遊戲陣容也令人心滿意足，Neo Geo敗北是冥冥中早已註定的事。
NEO GEO AES
果不其然，AES不僅成為歷史遺物，《街頭霸王2》出道同樣給予它致命一擊。卡普空以“世界勇士”給遊戲命名，SNK當然不能坐視不管，用號稱“格鬥之王”的《致命狂怒》來做回應。
直到1994年《拳皇94（簡稱KOF）》進入公眾視野，SNK才活出本該有的姿態。這是融合《餓狼傳說》、《龍虎之拳》的3V3車輪戰格鬥遊戲，CAPCOM眼瞅著自己處於劣勢，在幾年後推出《漫威漫畫VS卡普空》一決高下。當然《拳皇》在很大程度上幫助SNK共渡難關，但並沒有根治主要問題。
Neo Geo CD、超級NeoGeo64、NGPC作為九十年代中後期研發的產品，卻給人十分乏力的感覺。玩家之所以拋棄SNK，是因為世嘉土星和索尼PS在性能方面遠超這兩者，那時候用戶渴望品嚐到《3D鐵拳》和《山脊賽車》遊戲，已經對仍堅守2D遊戲的SNK失去了興致。其次《街霸》已經登陸其他家用機平臺，玩家無需在街機廳花費多餘的遊戲幣，節省的錢還能購買其他遊戲卡帶，何樂而不為呢？
從1994年至1998年，他們大部分收入都來自《拳皇》系列，《拳皇》等續作被移植到土星、PS兩臺家用主機已是板上釘釘的事。SNK的想法就像如今的XBOX一樣，即便主機銷量不樂觀，也要儘可能照顧到資深和萌新玩家。與XBOX不同的是，SNK移植《拳皇》的初衷很大程度是為了止損，順便喚醒沉寂許久的格鬥遊戲愛好者。
1998年，恰逢我出生，在這不平凡的一年中發生過許多事，SNK同樣如此。NGP掌機首次發售被任天堂GBC狙擊，於一年後慘淡收場，而川崎始終堅信公司與任天堂仍有競爭資格，所以1999年6月，NGPC以彩屏和形式為賣點投入到市場。結局和之前如出一轍，最後的戰役意味著他要退出整個市場，與無數玩家揮淚告別！
《刺蝟索尼克》成為非世嘉平臺發行的NGPC獨佔遊戲
2000年E3展上，《合金彈頭》新作正宣佈即將在5月登場，6月卻傳出SNK退出美國和歐洲市場。宣告破產前，川崎正和Aruze糾纏商標版權訴訟案，最終SNK勝訴，以一個嶄新的面貌重生。SNK慘敗除了廠商狙擊，還隱藏著致命點：中國街機用戶固然多，可他們沒賺到錢。眾所周知，街機廳那時最火的遊戲是《拳皇》，但出現在我們面前的大部分屬於盜版街機，所以官方並沒有從國內市場撈到錢，久而久之也就先撐不住了。
現在你所看到的SNK並非以往那個遊戲廠商，可他們始終不忘初心、砥礪前行。格鬥遊戲如今已掀不起波瀾，格鬥魂卻永遠停滯在你不知道的角落……
街機文化——SNK涅槃重生的起點
前不久有幸看到一個訪談節目，製作人詳細記錄了“上海烈火街機廳”的真實面容：泛黃老舊的機身、娃娃機旁冷清的人影以及《拳皇》、《街霸》區熱火朝天的場景，與當代街機廳格格不入。
這裡曾誕生過“烈火最強草”、“音遊高手714”、“拳皇巔峰人物陳文俊，”於他們而言，烈火街機廳不僅是切磋武藝的擂臺，也是而立之年難得一聚的地點。你可能很難想象這群油膩大叔為何能堅持二十年之久，也無法理解利潤微薄的烈火是怎麼在市中心險境求生，但事實就是如此。
上海最出名的街機廳，位於恆順大樓4樓
烈火營業至今已有20餘年，其中不乏一些追隨者，他們來這的目的幾乎一致，都希望日薄西山的街機能夠復興。要知道如今年輕人主要青睞手遊和端遊，喜歡街機的90後為數不多，復興是不過痴人說夢罷了。
至於他們仍堅守下去，我想主要原因在於情懷、投入時間、結交友誼三個方面。誰也不知道還能營業多久，起碼在自身能承受的年齡範圍內，這群人暫且會常駐烈火。
引入娃娃機只是迎合市場需求，可惜這片區域一直很冷清
上述案例是街機文化帶來的影響之一，街機文化不僅盛行於國內，在日本東京都新宿區同樣有較為知名的街機廳。高田馬場ミカド街機廳，國內熟悉的人不多，這家街機廳保存著許多上世紀的遊戲，比如《侍魂》、《雅典娜》、《VR戰士》。
由於相關資料較少，只能粗淺談論最表面的東西，與其說街機文化讓SNK涅槃重生，倒不如看成因為有SNK，這份文化才能長久遺留下來。我不確定未來它會屹立不倒，只是祈禱街機廳長久存活下去，僅此而已。
街機衰敗是不爭的事實，好比自然界的食物鏈，弱肉強食才能長期維持生態平衡，但SNK偏偏不是其中一員。對格鬥遊戲來說，搓招才是精髓，鍵盤、手柄體驗均比不上搖桿，街機廳又很難再找到，是否就沒法了？
2015年8月6日，SNK被中國收購，他們不再拓展街機也許，而是授權國產手遊。《拳皇命運》、《王者榮耀》、《戰爭藝術》均有SNK授權的IP人物，除了授權國內手遊，日本總部的SNK秘密實施過一項復興行動：讓“掌心街機廳”，帶你重拾那時的記憶！
SNK授權人物，之前聽說八神庵登錄測試服，正式服看來遙遙無期
近年來迷你版紅白機、世嘉MD、索尼PS出現在網購商城，SNK為了紀念誕生40週年，於2018年推出Neo Geo mini。這臺精緻小巧的復古街機內置40款遊戲，不需要連接顯示器即可完美運行《拳皇》、《合金彈頭》系列。Neo Geo mini的出現讓復古玩家燃起一絲希望，其實在這臺設備出現前，街機模擬器就已經完美適配PC平臺，但手感舒適的搖桿卻不常見。
Neo Geo mini窺探完市場，又做出一項選擇，既然有實力出硬件，為何不自己生產一臺搖桿設備？所以改良版ASP控制器在第二年來到我們面前，它終於以大眾能接受的價格實現當年讓用戶把街機抱回家的願望，在此我為他感到欣慰。
ASP控制器簡評——近乎完美的遊戲設備
今年11月初，Neo Geo官方推出超大型搖桿：Arcade Stick PRO控制器，這臺搖桿造型新穎、體積龐大，與網購商城的其他產品形成強烈對比，到處都散發著自身的魅力。
ASP控制器是SNK最新型的設備，包裝盒採用黃黑配色，右上角印有NEO GEO標識，正面則是控制器的大致圖例。第一眼看上去很上檔次，畢竟這隻紙箱就挺大，實物大小令人期待。
打開包裝盒，可以看到一句真誠且暖心的問候語:你好，我是ASP,你的新夥伴！別小看這個微不足道的細節，有些用戶確實能從細節方面體會到廠商的用心程度。
為了能直觀看出ASP控制器的大小，我用XBOX ONE手柄和它做對比。顏色上XBOX是黑白搭配，ASP則是糖果配色。中間橢圓狀為控制器指示燈，用來分辨此時是主機模式還是搖桿模式，按鍵佈局和街機很接近。
包裝盒裡除搖桿外，廠家附贈說明書、數據線、NEO GEO貼紙、Type-C轉接頭和4個防滑墊。Type-C轉接頭用於手機端使用，防滑墊是保證控制器在桌子上不會因力度過大導致偏移，這點考慮的倒挺周到。
ASP右側的功能相對繁瑣，圖中方塊狀是切換主機、搖桿模式，數字代表平臺切換。ASP支持TV、PC模擬器（包括單機遊戲）、Neo Geo mini、PAD、安卓五大平臺，用戶在家可以隨時切換設備使用。注意，如果用模擬器遊玩請提前插入電腦，調至下圖模式，另外按下OPTIONS按鍵，否則方向鍵會失靈。
頂部和底部各有三個插口，手柄樣式的圖標用於連接SNK Type-C手柄，圓孔為3.5毫米耳機接口。頂端左右兩個接口的功能分別是輸入電源和升級系統，中間為HDMI插口，因控制器自帶系統和遊戲，所以連接電視不再需要多餘的遊戲設備。
正後方（底部）
正前方（頂部）
既然是街機搖桿，那就用它分別測試SNK的《拳皇97》和單機遊戲《拳皇13》，看看體驗如何。本次使用的模擬器是Kawaks,詳細連接步驟我會撰寫出來。
當用戶把ASP搖桿連接電腦後，需要調節到搖桿模式○，平臺切換選擇數字3。載入遊戲時，點擊菜單“遊戲”選項，找到重新自定義按鍵，按下OPTIONS按鈕，即可對按鍵自定義佈局。
單機遊戲則簡便很多，ASP控制器會自動識別方向鍵和“糖果色”按鍵，只要將控制器的USB口插入電腦，同時按下OPTIONS就行。搖桿可以說是玩格鬥遊戲的靈魂，所以遊玩《拳皇13》時，我的感受是:即使不是模擬器，ASP控制器依然能做到零延遲。
目前ASP控制器的售價為899元，可能很多用戶覺得不值，這種想法不是不對。畢竟沒用過的前提下，說得再好始終體會不到。
我個人給的建議是:如果你對遊戲設備有一定的顏值需求，且對SNK有獨特的情懷，那麼Arcade Stick PRO控制器是你的不二之選。尤其是有收藏愛好的人，想必不會讓它從你生命中悄悄溜走吧。
結語
SNK讓我看到黎明前的曙光，雖然這道光很微弱，隨時可能熄滅，但我是發自內心的為他感到驕傲。感謝SNK當年的正確抉擇，如果稍有誤差，就會像世嘉永遠塵封於歷史中。《拳皇14》還未發售前，許多人冷嘲熱諷，認為它會夭折，最終《拳皇14》還是發售了。
未來希望SNK能保持好心態，繼續壯大自身實力，推出更完美的硬件，同時也期待《拳皇15》降臨！
閱讀更多 遊戲優品社 的文章
