逍遥哥哥，长大了
胡歌，终于等到演电影男一号的这一天了。
《南方车站的聚会》上映3天，票房就超过1.5亿。
这部集黑色犯罪、暴力美学、情欲诱惑于一体的电影艺术片，打破了我们对胡歌的所有设想：
15年前风光无限的李逍遥，要在更大的荧屏上露出锋芒了。
导演刁亦男，拍过《白日焰火》，拿过柏林金熊奖。上一次，他塑造出一个影帝廖凡，这次，他找到了电影新人胡歌。
谈起选胡歌当男主角的原因时，刁亦男的表情很欣然：
“胡歌的气质特别干净，不那么偶像化。周泽农这个角色，假如演员有任何一点心里面的小动作，表现在眉眼上，就会显得脏了，不透明了。”
他饰演的周泽农，是一个被逼上逃亡之路的盗贼，在警察的抓捕和人性的救赎中苦苦挣扎，这个角色离现实中优雅温润的胡歌有点远。
他要撑起全片80%以上的戏份，台词还很少。于是，天天活在焦虑中，生怕演不好。
拍摄时，正值武汉酷暑，体感温度达50多度，一场戏没拍完，人先被汗水洗了一遍。
80%以上都是夜戏，顶着5级台风在泥浆里打滚爬行，还要说方言，一遍遍揣摩人物的内心活动，胡歌差点疯了。
为了把周泽农演活，他跟老师、袁弘请教武汉话，上网买清洁工的保洁制服，到大街上体验生活，甚至去了当地监狱，观察犯人被审问的过程。
结果，《南方车站的聚会》成为唯一入围72届戛纳电影节主竞赛单元的华语电影。
入行17年，胡歌一直活跃在电视荧屏上。在电影界，他还是个小透明。
不鸣则已，一鸣惊人。
胡歌这次一上场，就是浓墨重彩的一笔。
胡歌，有点傻
知乎上有个话题：为什么很少有人讨厌胡歌？
一个高赞回答是：
因为除了作品，他从不打扰我们。出演《南方车站的聚会》之前，胡歌已经从大众视线中消失2年了。
他去“自虐”。
不顾高原反应，一个人骑摩托车去西藏，攀登4000多米的启孜峰，到色达朝圣。
他去捡垃圾。
追溯到黄河源头，沿着青藏公路做公益，捡塑料瓶，收垃圾袋。
别的演员恨不得给自己的脸上份保险，他倒好，长期暴露在强烈的紫外线下，脸都晒伤了。
在外人看来，演艺圈也存在一条鄙视链：演电影的看不起演电视剧的，演话剧的都是不火的。
胡歌偏偏“躲”到荧幕后，耗费6年时间，演了94场《如梦之梦》。一场就是8小时之久，可他从不缺席。
演艺圈是什么地方？
在这个新鲜血液不断涌入的行业里，买热搜、做数据、搞运营是维持话题度的常见操作，多接戏、多上节目、多露脸是被记住的生存法则。
胡歌真“傻”，不争不抢，就这么等着天赐良机。
曾有记者问他：“现在电影市场这么火，没想过进驻吗？”
胡歌淡然：“等一个好电影，让自己变得更好，可以有机会或有资格去演好电影，我再进这个圈。”
演艺圈最残酷莫过于被粉丝和观众遗忘，胡歌是异类，自己想低调，却被粉丝强行营业。
这次电影，粉丝为了支持偶像的电影事业，自发募集了84.85万捐款，胡歌知道后组织退钱，千叮咛万嘱咐，让粉丝们别费心。
别人家的爱豆是因为排面太豪气上热搜，胡歌却是“不让粉丝包场，不收粉丝礼物，劝粉丝关注慈善”而上热搜。
这样的偶像，“傻”得让人心疼。
胡歌，其实比谁都聪明
前几天，人民日报专访胡歌，胡歌主动提到了那场车祸。
“我这条命是捡回来的，既然活下来了，就不该只是再红一次。”
前方的路怎么走？胡歌太清晰了。
他说，人生有两种快乐。
一种是“消费型快乐”，它是感官上的、暂时的快乐，没有太大意义；
另一种是“创造型快乐”，这才是能持续性帮助自己成长的动力。
在演艺圈摸爬滚打十多年，他知道，演员是个很容易收获名利的职业，他也很清楚，这种欢愉感一旦陷进去就难以自拔。
保持清醒，成了他刻在心头的箴言。
大学还没毕业的时候，胡歌就有大量粉丝簇拥。从校园走过，人群中“帅哥帅哥”的呼声越响亮，他反而越冷静：
“我希望别人叫我胡歌，而不是帅哥。”
后来，他给ELLE拍摄微电影《品川猴》，自己当编剧，策划创意，连续修改了好几版，最终将短片的核心思想定为：
不希望把名字变成标签。
他一人分饰两角，既是被偷走名字的代驾司机，又是戴着面具示人的明星胡歌。
短片结尾，明星把名字还给了司机，利落撕下猴子的面具，露出最真实的自我。
这就是胡歌，即便在拍广告，也清楚自己的定位——“我是演员，也是胡歌。”
做演员时，他要求自己和角色融为一体，完美贴合；做胡歌时，他就只想做胡歌，简单纯粹。
今年10月，胡歌在第六届互联网大会上揭开演艺圈的真相：
“现在成为明星相对容易，唱歌好，跳舞好，演戏好，长得帅/漂亮，就可以成为明星。但具备这些素质，不一定就值得作为自己的人生目标。”
他拒绝非常规操作，讨厌用特殊方式制造盛世假象，更愿意听从内心的节拍，不是听着别人的掌声就忘记了自己是谁。
“贪心”的胡歌，停不下来
胡歌是个不安分的人。
他经常用“贪心”这个词形容自己，挑战自己的极限，探索新鲜的领域，把自己一层层扒开，再一针针缝好。
从侠肝义胆的李逍遥，
到风流倜傥的明台，
到温润如玉的梅长苏...
从国产仙侠剧第一偶像小主，到电影《你好，之华》让人痛恨不已的家暴男...
从演员，到编剧、制片人、歌手、摄影师、专栏作家、公益志愿者...
胡歌这一路，从未停止创新和突破。
他的每一次转换和蜕变，都完美合拍。
閱讀更多 父母讀物 的文章
