似乎到了中年，日子越跑越快。一眨眼的功夫，年又來了。
一年中，記憶最深的是，把保溫杯裡的茶蓄滿，提著包，奔走在鄉間小道上，那一縷茶 香，慰藉 了無數迷茫和心亂的時刻。或者，在難得的週末，提著包，包裡依舊裝著保溫杯，杯裡蓄著茶，急急地從單位奔出來，跳上大巴車，或者拼座車，再輾轉西安地鐵二號線、一號線，然後出地鐵，升地面，轉大街，走小巷，奔赴到在西安求學的高三女兒的身邊，進門換拖鞋，洗手作羹湯，彌補一個普通媽媽的虧欠。
年來了，在學校任教的妹妹回到公公婆婆身邊，和分居兩地的幼小的女兒團圓，傍晚，暮色蒼茫時分，她發了一條朋友圈，說，婆婆家的樓道里飄蕩著炸帶魚的香氣，她不知道為什麼過年都要炸帶魚，但是一聞到炸帶魚的香氣，她就想起了小時候，我們的家，也是年來了，炸帶魚，貼對聯，穿新衣服，一家人歡天喜地，只是，那個家，因為父母的離去，永遠坍塌。北方的日常生活中，魚是不常見的，在八十年代的農村，更是稀罕，只有到了過年的時候，父母才會狠狠心，買上幾條帶魚，在滾燙的冒泡的油鍋裡炸，帶魚身體裡的海味被油溫激發，瞬間勾起了胃裡的饞蟲，這是年的味道，家的味道。以至於直到今天，看到烈火烹油、鮮花著錦八個字，我的腦中浮現的，都是過年時支起油鍋，炸帶魚，炸豆腐的情形，雖然意義上有偏差。而我，在人間遊歷四十年之後，最被寵愛的記憶，是初中時在鎮上的學校求學，寄宿在親戚家，一日兩餐在學校的灶上解決，土豆甘藍，清湯寡水，父母心疼我，冬天快過年的時候，父親在街道上買了一筐橘子，放在自行車後座上，推著走上高澗坡，步行十里路，回來後，悄悄的藏起來，等我週末回家後，母親笑眯眯的領著我們從磚窯轉到平房，從開間繞到套房，在犄角旮旯裡端出那一筐紅紅的橘子，第一個橘子，必定是給我的，弟弟妹妹一再的跺腳、提意見，也無濟於事。
年來了，單位慰問離退休老幹部，其中有兩位一見我，就問，你是不是老李的女兒？我低頭笑著說，我覺得我和我爸長得不像，他們卻一再點頭，一再感嘆，像，像，像，神態像，走路的步子像，就連說話的語氣都像，一晃二十多年過去了，唉，你爸歇的太早了。老領導的一個歇字，勾起許多往事，讓我悲從心起。彷彿在說昨天，曾經還是鄰居，卻已死生不復二十年。每逢佳節倍思親，這也是年的味道。想念是一壺老酒，總在年節復活。
年來了，隨同中國文聯文藝志願者在小丘鎮給群眾義寫對聯，一位帶著口罩帽子的老者擠到寫對聯的桌子前，書法家問他寫什麼內容？只見他從口袋裡掏出一張紙，皺皺巴巴的，是他自擬的一副對聯，其中一句是：不想過年年又來，書法家笑著說，大過年的，都寫喜慶的，為啥要寫這個啊？老者揉著眼睛說，老伴走了，沒過百天呢，兒女都在外地，家裡大大的院子裡就我一個人，過年了，年難過，心裡更難過……我從旁邊走過，聽聞話語，心間潮潤。
年來了，時不時的，總有人和事牽引著記憶，總有一絲絲百感交集在喉間遊走，在心上飄渺，一不小心，也許會溼了眼眶。想起了一首詩：
一月你還沒有出現
二月你從我身旁走過
三月下起了大雨
四月裡遍地薔薇
五月我們對面坐著，猶如夢中
就這樣六月到了
六月裡青草盛開，處處芬芳
七月，悲喜交加
麥浪翻滾連同草地，直到天涯
八月就是八月，八月我守口如瓶
八月裡我是瓶中的水
你是青天的雲
九月和十月，是兩隻眼睛
裝滿了大海
你在海上，我在海下
十一月尚未到來
透過它的窗口，我望見了十二月
十二月大雪瀰漫
有人說這是一首情詩，我的理解，這是歲月的書籤，是人和歲月的守望，以及人與人之間的守望。
四季交替， 年年歲歲，歲歲年年，遊走人間，皺紋像年輪，刻上臉龐。
斗轉星移，年年歲歲，歲歲年年，也許平平淡淡週而復始，也許一覺醒來竟已是滄海桑田，然而，在這漫長的、寂寞的，亦或艱辛的、哀傷的人生旅途中，不得已的事情那麼多那麼多，留不住的人那麼多那麼多，太難了太難了的時刻那麼多那麼多，時常感嘆個人的力量那麼小那麼小，剎那間的愛和溫暖，像是黑夜裡的星光或者燈火，暖了心房，帶給人希望，賦予人力量，鼓勵人藉著這束光，勇敢的走下去，熬至滴水成珠。
李靜，耀州人，耀州區委宣傳部副部長、文聯主席。自幼喜愛文學，廣泛涉獵，近年來，多篇散文詩歌作品在省、市、區報刊及網絡平臺發表。
閱讀更多 秀點 的文章
