文 | 小绿也
随着纪录片《中国医生》的播出，有个90后男医生意外刷屏了。
徐晔。
他不是演员，也不是什么新出道的小鲜肉，却以迅雷不及掩耳之势，轻松斩获了「真人版江直树」的称号，圈粉无数！
身穿白大褂的他又苏又帅，完全是偶像剧男主的既视感。
戴上口罩，专注有魅力，有点撞脸苏志燮？
甚至有人说，突然理解了曲筱绡为什么会爱上赵医生，你们也感受下曲妖精视角……
最最圈粉的是，他不仅长得帅，对病人的态度也是大写的温柔。
会轻声细语地跟病人聊天，
离开的时候，还会下意识用哄小孩的语气说，“走啦~”
笑容自带苏点，意外地有点可爱。
据徐医生的同事说，因为太帅，去找他看病的人格外多……
送花就不用说了，
▼
没错，这位同事口中的“帅逼”
就是徐晔本人
偶尔还需要主任亲自上阵，智斗“不愿出院”的病人……
▼
这些搞笑的文字，可以说相当有画面感了！
既温柔又帅气，万万没想到，这位新晋男神还是个「年轻有为」的学霸。
是的，今年28岁的徐晔，工作3年，是中山大学医学院博士毕业，目前在南京鼓楼医院整形烧伤科。
又是一个可以靠脸吃饭，偏偏要靠才华的代表，就问你气不气！
不过你以为，他的爆红只是“靠脸”吗？
就像网友说的，帅哥常有，可比起帅气的外表，医生这个职业自带的光环，才是徐医生真正圈粉的理由。
它承载了生死、利益、爱和金钱等常人难以承受之重，也真实地检验着人性。
多少人是冲着徐医生看的《中国医生》，可笑着笑着，竟然哭出声来。
它太真实了，每一个场景都那么刺痛人心。而我也前所未有地觉得，应该让更多人看到它。
作为一个「普通」的职业，医生群体所承受的压力，或许比我们想象的要多得多。
“医生们大都冷漠？”
3年，对很多职业而言，已经是一个不短的工作年限。
可对医疗系统来说，这只是职业生涯的起点。
徐晔就是那个站在起跑线上的人。
等待他的将是怎样的考验？
整形烧伤科病房，一名烧伤科病人，从重症监护室转了过来。
老刘，59岁，因煤气爆燃导致全身皮肤的95%重度烧伤。
作为管床医生，徐晔需要每天给老刘换药——把伤口全部打开，上药，再包合。
“这个过程，对病人来说无比痛苦，基本上临近不可忍受，跟酷刑差不多。”
可比起换药时身体上的痛苦，更折磨人的，是之后高昂的植皮费用。
以老刘95%的深度烧伤创面来看，从换药到多次植皮，走完整个流程，大概需要一百多万。
对这个本不富裕的农村家庭来说，经济压力可想而知。
儿子儿媳已经拿出了所有积蓄，能借的人也都借了，花了30多万，以及众筹到的5万，依然杯水车薪。
现在，他们只剩一个房子和工厂支撑家用，多次想要放弃治疗。
▼
因为救治希望很大，徐晔一直在想办法缓解经费紧张的问题。
帮老刘争取到2万医院救助基金的时候，一直眉头紧锁的他，还由衷地替老刘高兴。
但最终，老刘的儿子依然决定放弃治疗，强行带父亲出院了。
看到空荡荡的病房，徐晔的内心五味杂陈。
1个月前，也是在这个病房，徐晔治疗的另一个重度烧伤患者，也因为同样的原因家属放弃了治疗，病人最终去世。
徐晔说：
“人生本来就是一场修行，何况是医生呢。
为什么有人说，医生看起来很冷酷，不是冷酷，是冷静。
现在这种情况，他早就见过
无数次了，所以他才会显得如此冷静。”▼
「救死扶伤」看上去是一个充满温度的词语。
可很少有人知道，见证了那么多生离死别和人情冷暖，救死扶伤者，别无选择要活成一个冷静、理性的人。
这个过程是每个医生都要经历的。
对年轻医生而言，高强度的工作不仅能帮助医术的提高。
更重要的是，一次次面对无力和遗憾，心理才能快速成熟。
“医生们究竟面临着什么？”
在28岁的徐晔医生初尝这份职业的苦涩时，另一边的朱良付已经是过来人了。
44岁的他，是国家高级脑卒中心的主任医师。
他可以跟患者开玩笑，活跃气氛，
也可以满脸平静地讲述扭曲的医患关系，说起自己被病人家属辱骂的经历。
▼
让他无法理解的是，老太太一边骂，一边还说自己血压高了，让他再给看看。
这意思是，尽管老太太知道，他是个好大夫。
但不耽误她去投诉，控诉他“杀死了自己的丈夫”。
除了要承担手术潜在风险可能带来的投诉，他的工作强度，也是我们难以想象的。
医生经常告诉我们，不要熬夜，要作息规律，可到了自己身上，超负荷工作完全是家常便饭。
你能相信吗？
曾经有一次，他从早上做到凌晨12点，却还有16台造影手术等着他……最终，他凌晨五点才下手术台。
无论是医患关系，还是工作强度，他的态度比初出茅庐的徐晔显得平静很多。
他说，天天这样作息不规律、工作量大，他也担心自己突然死掉。
可他不能死。
作为一个男人，他的家庭责任没有尽到。
作为一个医生，国家要花25年才有可能培养出一个主任医师，他才44岁啊，按他的话说，“如果死了，就是浪费国家资源。”
这番话，让人听了心酸。
又是一个深夜，心胸外科的主任医师王东进，也刚刚走下手术台。
从医30多年，他带领团队数万例心脏手术，成功率99%以上。
做完手术后，他扶着腰调侃说，“心脏外科得是身体最好的，身体不好的，连站台都站不住，肯定要被淘汰掉。”
可是，王东进的身体，其实也并不好。
全年365年，他几乎没有一天休息过，周末也要去学术会议，或者下乡讲座和义诊。
三十多年的执刀生涯，让他患上了严重的“职业病”。
他颈椎不好，常常痛到睡不着觉。最严重的时候，得戴着颈托，才能走上手术台。
由于长时间站立，他的腿有静脉曲张的问题，每次上手术台都必须穿上弹力袜。
王东进感慨，我这样都要残疾了。
但是，他也说，“其实，我还是挺幸福的，大多数外科医生没我这个待遇。”
他所说的「特殊待遇」，不过是小小的杂物间里，特别向科里申请的一个小按摩椅。
而这个心脏手术大拿所谓的幸福，不过是下了手术台，可以在这里得到片刻休息……
“这世上从没有超级英雄”
纪录片中，有个片段让我印象深刻。
骑着电驴回家的朱良付，匆匆往嘴里扒拉着饭。
如果在马路上，你跟他擦肩而过，绝不会有人想到，这个男人其实是个医生。
抛开医生的身份，他们，是谁的父母，谁的妻子，谁的丈夫，又是谁的孩子？
他们，也只是活生生的普通人啊。
为了承担起社会责任，他们不得不放下自己的小家庭，去为为国家做贡献。
最近，一场新冠病毒的肆虐，让我们看尽了世间百态。
持续上涨的确诊人数，迟迟没有到位的募捐物资，被迫上网求助的感染者，全民监工的火神山医院……前线点点滴滴的消息，都牵动着人们的心。
灾难，就像一面照妖镜，是人是鬼，无所遁形。
如今看来，医生这两个字，竟然承载着那么重的重量。
此时的我们，尚且能够和家人安稳地躲在家里，是因为在我们背后，有无数名「战士」在默默地负重前行。
他们逆行而上，以血肉之躯，成为挡在病毒和我们之间的第一道防线，给我们带来一次又一次感动和力量。
这场灾难，给每个普通人到底带来了怎样的影响？
有人说，是家庭的破碎、亲人的离世……也有人说，经过疫情，突然理解了小时候长辈说的那句，
“长大后，一定要成为一个对社会有用的人。”
习惯了平静的生活，我们会误以为，世界本该如此。
如果不是这次新冠病毒，多少人会看到平静的生活背后，默默推动社会越来越好的这群人？
这世上从没有超级英雄，社会从来都是由普普通通的无私者推动的。
是他们的无私，平衡了事不关己者的自私，让我们看到所谓的社会责任感和奉献精神。
每个人都不可能独立于世界之外。无论大事小事，每个人都可以为这个社会做些什么，去维护最珍贵的平静生活，去打破黑暗。
就像鲁迅先生说的，
愿中国青年……能做事的做事，能发声的发声。有一分热，发一分光，就令萤火一般，也可以在黑暗里发一点光，不必等候炬火。
此后如竟没有炬火，我便是唯一的光。倘若有了炬火，出了太阳，我们自然心悦诚服的消失，不但毫无不平，而且还要随喜赞美这炬火或太阳；
因为他照亮了人类，连我都在内。
感谢给我们带来光的人。
也感谢这片土地上善良坚强、意志坚定、守望相助的人民。
愿我们和我们的下一代，都能成为「对社会有用的人」。
閱讀更多 她刊 的文章
