十一月的漳州，清冷。天空清清澈澈的，有着隆冬卯足劲要去搏斗的样子。这愣愣登登的状态，很有几分“柳未芽，长堤未解一城花”的寒彻。
两次长时间呆在厦门，清寂多不若此。好友物语，喜欢近体诗，工绝句，律诗。很多次提起的，“春未老，风细柳斜斜。试上超然台上望，半壕春水一城花。烟雨暗千家。寒食后，酒醒却咨嗟。休对故人思故国，且将新火试新茶。诗酒趁年华。”颇多疏旷。
也是，很少有人不爱苏轼。苏轼的万千气象中，一缕情思，繁花初绽，苦难中有旷达的从容。即使烟雨暗千家。
这立冬前的天气，这台风天气的疏雨，也是滴滴答答的，暗了这月港。
明人张岱，多不听人说起，却是大儒。喜看《夜航船》。很多人喜欢《湖心亭看雪》。越是清冷，人迹寥落，越是温暖。
岳飞：欲将心事付瑶琴。知音少，弦断有谁听。
周邦彦：谁信无聊为伊，才减江淹，情伤荀倩。
辛弃疾：易水萧萧西风冷，满座衣冠似雪。
元好问：长风怒卷高浪，飞洒日光寒。
纳兰性德：近来怕说当年事，结遍兰襟。
今人多不曾细想。不对生活刨根问底的人，多半浮于当世。痴长他人十余岁，是生活的常态。生活有时只是食物和事务。未尝不好。也未尝好。栖于当世而已。
自得其乐的，白鬓凋乱。
折枝下，有绿意酿起，在这冷寂流漾的窗台，一点一点，绿色集结完毕，姿态开始舒展。冷，是旁人的，与他人无干。自己只是生长。长成可能的样子，也许自成荫蔽。即使不成，也没什么。与谁也无瓜葛。
破败的共享单车，还在院落。疯长的灌木丛还不曾开花，只是让先行的细碎的叶子试探，时候有园人修剪。物业也是眼中不曾有春色的人，任它长成恣意的样子，不说不念。墙角却并不好看。也不关他人，不好看也罢。只是掩了单车的轮子，凭白长出慌乱。
无由的，慌乱也罢，只是慌乱人的情感。于它，并无损。
南昌路的十字路口要修天桥，在沃尔玛旁边。好几棵青翠的芒果树被砍斫。原本拥挤的景象，一下子阔了一些。没人去留意有多少棵树，是什么书中。行人鱼贯而过，低头或者迎风，嗖的，地上没有车辙，风帆无远影。
很多人不曾觉得，这是最好的季节。
甚至时间也不动了，就像好多年前，还记得自己的模样，镜子里仿佛也像。看到那些多年前年轻的身影，回忆像糖浆。然后喝杯苦茶，在苦涩里看见缭绕的身影，集结成臃肿的模样，然后慨叹着，风起了，刮乱了相貌。
“天之道损有余而补不足。人道则不然，损不足，奉有余。孰能有余以奉天下？其唯有道者。”一面彷徨于人世，一面沉醉于鸡汤。一面引吭歌唱着烈日，一面瑟瑟抖于阴凉。“奇怪”这个词，从来隐藏于最常见的琐事，却生发于陡然的察觉。
借不到的三寸日光，找不回的年少轻狂。流不尽的浅吟低唱，洒不完的回忆悠扬。高台楼阁，只是去路。万千人生，行者无疆。踟蹰于脚下的，三分温暖地。彳亍于万里的，人生无伤。人生只是无常。
有人来了，有人走了。热闹罢，开始冷场。还有后来呢，只管期待便是。
楼下的青石，淋湿后，有着稀疏的、闪烁的清亮。一点一点。很多事情，有前路，没有回头。有些地方，走得快，就显得宽敞。少年时候的云，和现在，毕竟不同。你看到的，仿若熟悉，其实你掺杂了记忆。人很难抛开的，是少年情怀。人一固执，就容易伤怀。
走路是没有固执的。
好多路，走一次，便知道水的浅深。和下海去探，感觉是不同的。做一件事，奔着目的去了，和悠游而来，是不同的。你以为找到宝藏便是结束，其实不是。每一个结束都在酝酿开始。只是很多时候，如期见，却未必。
人的言语，很容易委藏。其实更容易暴露。有些话，适合欲说还羞。有些话说得长了，就容易声张。不去说，原想藏，却是肤浅。不去计较，也便避开了交锋。无怨无尤地，平坦的，不止是路。
很多人，总是在追问。或者装作漫不经心，却只是寻找认同。借着各种由头，循着自己的执拗，容易把路变窄。窄了，是风景。适合仰望。
仰望的时候，有日头，也是难得。
走走停停，不用追问。盯着自己的脚尖，就知道方向。只是目光是远于脚尖的。放远了看，很多阴雨，也是晴朗。
我其实看见了，台风的天气，其实很晴。很多人未必觉得。不觉得也没什么。可以在去某个地方的时候，假设反方向而来。很多人知道顺路，回程就会有些陌生。脑回路是单向的，也不见得多奇怪。很多人都是，比如我。有时，从另一个方向看自己，也挺美。不一样罢了，倒看天空的时候，其实看的是海。从他人看自己，有时很焦急。什么人，可以长成这样！
不疾不徐，从哪个地方来的，还会经过哪个地方。很多地方去过的不止一次。虽然你只去过一次。
有冷的地方，才有暖。不冷不暖，枯枝凄惶。枝不寒，只是人心。
愿你的心，有暖。
閱讀更多 淺夏文學館 的文章
