年轻的电影系学生Julie在派对上与一位男子Anthony邂逅，两人发展的情愫，从起先的甜蜜，逐渐走向充满懊悔的痛苦感情。
乔安娜·霍格（Joanna Hogg）执导的《纪念品》在开头不久有一场戏，刚开始交往的Anthony（汤姆·伯克Tom Burke 饰） 带着Julie （奥诺·斯温顿·伯恩Honor Swinton Byrne 饰） 来到美术馆观赏让·奥诺雷·弗拉贡纳尔（Jean-Honoré Fragonard）的一幅画作《The Souvenir》（同时也是电影英文片名的由来），这幅画中，一位年轻的女孩将爱人的名字刻在树干上，Julie与Anthony对于画中女子当下究竟是何种情绪而无法达成共识，两人对于画作中人物情绪上的不同解读，同时也会是观众们对于《纪念品》电影的观点。
在我的想像中，每个观众会因为各自的人生经验，而对《纪念品》有着不同情绪上的解读，从2019年日舞影展以来，我已经重复观赏《纪念品》不下十次，表面上很容易将这段爱情故事看待成一段充满毒性的情侣关系。
确实，《纪念品》可能是我至今看过这类描绘爱情终结电影中，最真挚的一部作品，导演霍格从任何可能的角度切入我们观众的人生经验、悄悄触发我们的私人回忆， 《纪念品》呈现的是我们彼此身为有七情六欲的人们，如何处理情绪、如何过滤记忆，以及如何在一连串好事与坏事发生之后，成为我们今日的不同样貌。
《纪念品》是一则对于生命与艺术的洗礼，我只能用「华美」这字眼来形容观赏这部电影对我心中的冲击。电影设定在1980年代的伦敦，主角是位陷入热恋的电影系女学生，其实正是导演霍格自传性质浓厚的作品，无论当中参杂多少真实、多少自我想像填补的部分，身为观众，我们都可以清晰地感受到霍格藉由这部电影的拍摄与制作，似乎也在面对以及处理自己内心的思绪与情感流动。
Julie是一位出生贵族，不过她在作品提案时，当评审官询问她为何不以个人经验创作，她指出她希望能透过作品跳脱舒适圈，虽然过不久，她向她的母亲（蒂尔达·斯文顿Tilda Swinton 饰，戏外也是斯温顿·伯恩真实的母亲） 开口要钱。
在一场派对上，她与一位神秘、稍年长于她的男子Anthony搭上话，Anthony表示她在外交部上班，Anthony显然对Julie有兴趣，两人讨论起Julie的电影创作，Anthony时不时逗得Julie害羞地微笑，日后Anthony介绍并推荐她各式各样的艺术与电影，还带她去豪华的俱乐部用餐，两人很快便发展感情并且同居。
对于Julie来说，这看似是一段毫无缺陷的情感关系，直到有一天她察觉到Anthony手臂上的淤青，而接下来，更多匪夷所思的迹象开始显现，Anthony开始跟她借钱，并且时不时外出，且外出的时间愈来愈长，终于有一天，Julie的一位友人问Julie为什么要跟一位海洛因毒虫交往。两人的情感开始产生裂痕，但并未破碎，Julie仍旧深爱着Anthony，心甘情愿地陪伴在他身旁，即便Anthony的行为举止愈加怪诞。
霍格的前几部作品《与我无关》、《群岛》、《伦敦计划》，人物基本上都是来自上流社会，充满富丽堂皇的场景，她将镜头摆离角色（你会发觉她的电影鲜少使用人物特写镜头），观众必须从一定的距离观看这群人物，在无声无息之中遭遇各种情绪的压抑与冲击，我们因此被排挤在这群人物的情感状态之外，很难真实感受到他们内心所受到的痛楚，即便如此，霍格的角色在情绪上，永远充斥着脆弱与不安。
而《纪念品》比霍格的任何一部作品更能凸显出这般创作气质，很大一部分来自于丝云顿伯恩诠释的Julie，角色的情绪状态完全源自于霍格的自我延伸，在霍格的镜头之下，观众几乎可以摸得到她情绪的脆弱以及不安的痛，丝云顿伯恩无可挑剔的演出，平衡了Julie的焦虑，她胶着于电影作品以及与Anthony的感情。
《纪念品》碰触到我们对于爱人无怨无悔的投入，在茫茫人海之中好不容易找到了一位能与我们频率共振之人，却发现他其实并非如表面完美，那一瞬间在心灵上的幻灭。
与斯温顿·伯恩对戏的汤姆伯克，也藉由表演成就了霍格镜头下的角色，他的演出维系着Anthony的神秘感，同时也毫不隐匿地让观众看到他对于Julie充满毒性的伤害。Anthony真心诚意地对待Julie，这是Julie过去从父母与师长身上从未体验过的情感，但即便他真挚的宁听，他却又未从给予Julie可以挥洒的机会，他某方面上夺取了Julie创作的企图，也掠夺、掌控了Julie的情绪，然而两人的相处片段、两人生命交错的一刻，却又是与生俱来、水火交融的时刻。
另一个值得注意的表演则是来自蒂尔达·斯文顿，作为霍格的长期友人，她在银幕上演出自己女儿的母亲，呈现这段复杂的母女关系，在《纪念品》中， Julie不仅鲜少表达她对母亲照护的感激，更无法对母亲坦承Anthony毒瘾的事实。
电影有一段，母女俩人在公寓中，等待Anthony的晚归，母亲送Julie上床睡觉，说她会为Julie等到Anthony回家，她静静地坐在床边，点着一盏灯，充满歉意地看着熟睡的Julie，她可以给予Julie任何经济与物质上的支援，但此刻她却无法将女儿从心碎的感情中拯救出来。
《纪念品》的叙事结构并非线性式的，有时两人在乡村的庄园，也有两人一同去威尼斯的出游。乡村庄园是Julie父母居住的地方，在这里她能畅所欲言、能不被Anthony压抑着自己的情感；而威尼斯则是两人情感关系开始从欢愉阶段结束的时刻，两人刚到威尼斯时，Julie便已饱受煎熬与压力，当两人盛装打扮要前往歌剧院时，两人步上阶梯，并未相伴而行，而是Anthony走在前头、Julie尾随在后，显现出这段情感之间不平等的关系。
然而在这些让人心碎的桥段之间，霍格放入了情绪饱满的激情与热忱，《纪念品》视听具象化地呈现出记忆的抽象模样，充满情感、心碎、愤怒、欢愉、亲密，记忆在脑海中的运转是片段、主观的，绵密的夏日野餐、冷淡的盛会餐宴、痛苦的情感胶着，都将我们深深吸入霍格的回忆之中。
《纪念品》视觉意识流以外，令我特别留意的还有电影美术场景上的设计，呼应着故事在不同阶段的忧愁感，Julie小公寓的成设，与Anthony初次现身穿着的深色西装形成对比；公寓与威尼斯饭店的镜像，犹如是霍格将自己人生反射在电影之中的状态，唯有亲身经历与时间流动能够体悟。
摄影师David Raedeker为《纪念品》塑造出一种柔和的雾面质感，就像是对于过往记忆所蒙上的那层朦胧面纱，记忆始终无法再度清晰可见的深刻映像。《纪念品》就像是一位画家在数十年前于画作上以铅笔打好了画作的草稿，在数十年后尝试用颜料与画笔绘制出当初脑海中的作品模样，而中间这段时间所添增的种种，多少也一同被绘入了画作之中。
这段作画过程就像是拍摄《纪念品》的霍格，听起来就如一趟精致深入的心灵旅程，不过这不是任何创作者都能够拥有的能量与省思，成为真正的自己永远是人生中最困难的事，有些人甚至终其一生都无法成为自己的真实模样。
观赏《纪念品》的过程，你能感受到霍格脑海中每一脑细胞与神经都在运作，这是一段艺术家学习如何将自我痛楚转化为作品的过程，极具私密性。身处80年代的霍格绝不可能预知到，当时她心中无止尽的折磨与痛楚，竟然会在今日成为如此美丽的献礼，她将这些几乎要被封尘的回忆细腻地拆封，温柔地梳理并照护这些往事。
身为接收者的观众，我们或许永远不会知道这段往事的真实成分有多少，Anthony是一位真实存在的人物？还是是数位旧情人的意识共合体？无论如何，霍格让《纪念品》结束在一颗完美无缺的镜头，将她心目中的痛苦转化成美丽的时刻，我们不知道脑海是如何运作的，于是霍格将其制作成电影，霍格已经预告她将会制作《纪念品》的续篇故事，由斯温顿·伯恩与罗伯特·帕丁森（Robert Pattinson）共同主演，这将会是我们作为观众的下一份大礼。
閱讀更多 石人影 的文章
