“炒冷飯”，一說這個詞，玩家就把廠商當作孔乙己（笑）。讀書人的事，炒冷飯的事，那不叫割情懷韭菜。
許多熱門IP的經營週期直奔一千年以後，技術上在不斷進步，但玩家斷代的問題也無法被忽略。
老玩家可能會因為IP拖得太長，或是玩法改變，覺得食之無味；而半路加入的新玩家經常被搞得一頭霧水。
而廠商的應對方法很簡單，用船新的姿勢把冷飯炒熱了，再把炒冷飯加入到宏觀業務邏輯裡，大家一看：噢，什麼什麼老IP炒了個冷飯，這是當年的回憶，是時代的淚水，買個玩玩它不香嗎？
還有玩得更絕的，甚至可以與新作併發開發，最後當作贈品一送，大家面子都好看——裡子怎麼樣，不歸我們管。
用大家都能聽懂的話來講，炒冷飯一般分三種：復刻（remastered）、重製（remade）、重啟（rebooted）。
當然，還有些遊戲不一定把這三個詞放在標題或者宣傳中，比如《帝國時代II：決定版》的definitive edition；而《魔獸爭霸3重製版》的英文原名則是Warcraft III Reforged，我個人更傾向於稱之為《魔獸爭霸3重鑄/重生版》，這是reforged的本意。
不論怎麼炒，“或多或少”都會惠及老玩家和新玩家，這是一件從本質上共贏的事情。
而如何去炒冷飯，能看出廠商對於這一IP的未來期望，也是高層對於老IP和玩家的態度體現。當然，我也希望大家看完這篇文章以後，買遊戲挑著坑躲，免得再被人把情懷當作韭菜收割。
親愛的壞爾薩斯王子
1
關於復刻版（remastered），我的態度一直是非常明確的。
90%的復刻版根本不靠譜。對某些大廠而言，重置和敷衍騙錢基本算是同義詞。
為什麼？
因為他們認為復刻版是一件易於騙情懷，而且大家都會買的好活。
這種想法半對半錯。騙情懷沒有問題，數據是死的，不會騙人。只有經典才值得重做。但是他們的結論錯了，大家還真不一定會買。
首先，我們說說為什麼要復刻。
對於年輕的新玩家來說，很多經典遊戲——甚至是里程碑級的遊戲，他們的畫面太老，關卡與AI設計經驗匱乏，而且和現在的硬件不一定能很好地兼容。復刻一版出來，讓年輕一代嚐嚐，也算是增長見識。
對於老玩家來說，以新技術、新面貌重朔經典，這是他們的青春。雖然有些復古玩家對復刻版嗤之以鼻，但真香這種深刻的哲學觀點，往往會在不經意間起作用。
而對於廠商來說，在市場不斷下沉的當下，玩家口味越來越刁，拼到最後手裡資源騰不出來。靠著外包老作品的復刻，用小筆支出，換回資金流，逐步解除大項目造成的財務限制。
更何況重置版大多外包，少數會分給自家的小規模開發團隊，比如育碧巴塞羅那開發了《刺客信條3重製版》（實際上還是復刻remastered）。
主要開發部門沒有負擔，開發週期短，資金需求小。從既得利益者的立場來看，搞復刻是穩賺的事情。小成本微利潤又何妨？
但是玩家不買賬，你的復刻（remastered）產品就成了管理學PPT裡的負面案例，成了競爭對手的陪練。
主機第六、第七世代常見的HD版是一種典型的復刻，用更好的硬件的更高分辨率展現老作品，每年都有幾個日廠發上幾款。
而到了這年頭，復刻版幾乎遍地走。而且作為萬年舅舅黨，我可以負責任地告訴大家，現在還有某些歐美廠正在外包復刻項目，過些日子就會正式宣佈。
說實話，我個人還挺高興，這種東西寧濫勿缺——有的是老作品精心打磨幾遍，有的是過幾年把原作移植到另一個平臺，還有的把720P拉到1080P就拿出來賣。復刻的尺度有多大，決定了玩家能否心甘情願掏腰包。
這就是第二個問題：要復刻什麼內容？
因為這是復刻，remastered這個詞的意思相當於音樂界的重新灌錄，不能動原作的筋骨。
復刻團隊的dev組（開發）要接手原項目文件，先分析透徹或是逆向，再開始加入新東西。這些新玩意包括但不限於art組（美術）進行藝術風格調整，UI設計要考慮UI/UX是否需要重做，sound組（聲效）把配音與音樂的音質提升，ani組（動畫）CG重做，而dev還要弄高分辨率貼圖、新圖形技術、部分新腳本、4K分辨率/帶魚屏支持，等等等等。
如果有心，dev組還可以把原版未能實現的廢案，或是被裁剪掉的劇情部分補回來，再或是加入一些續作才有的遊戲特色。
內容和玩法只能加，不能改，除非硬件和平臺有大變動。比如Wii平臺的《零：真紅之蝶》的操作與《零：月蝕之假面》一致，而非PS2原作《零：紅蝶》的操作方式。
主要內容搞好了，原作的DLC內容也做好調整，local組（本地化）增加更多語種支持。OK，這就可以上架了。
大家發現了麼？這些條件其實挺苛刻的。因為大部分廠商都只會換貼圖，提升CG分辨率，最多是4K支持。多一丁點他們都不帶做的。
而市場與媒體的反應會更苛刻。這是大多數復刻遊戲面臨的第三個問題。
上面提到了復刻版只能加，不能改，但這不是糊弄的理由——起碼要讓玩家看到走心。
拿《使命召喚：現代戰爭 復刻版》當正面教材。畫質、配音音質都有提升。給人物加了新的動作腳本，給多人模式加入了新武器，並且把廢案扔回遊戲裡，甚至把當年劇情的後續天坑提前挖好了。
你看看，這麼多G的容量不是白差的。
而那些糊弄玩家的呢？
由於現在的遊戲產業工程化程度非常高，複製和還原的成本無限趨近於0。簡單地換貼圖、修CG，然後上架，太省錢了。
哈哈，確實省錢了，除了《最後生還者》這種傑作可以這麼幹，其它這麼玩的，市場已經教他們做人了。
雖然復刻版的成功標準非常嚴苛，但像《光環：士官長合集》和《帝國時代2：決定版》這樣，做好了就是滿堂彩，ROI依然非常好。
但我也要在這裡潑個冷水——不論復刻到什麼程度，都不要抱任何僥倖心理搞虛假宣傳。
說的就是你，暴雪。
2
而去年此時的《生化危機2重製版》，在幾個月前四處陪跑。
卡普空非常坦率，在19年初放了《生化危機2重製版》和《鬼泣5》一對王炸。今年4月還有《生化危機3重製版》和《生化危機：抵抗計劃》。
卡普空之前炒冷飯好多年，終於要到冷飯徹底炒完的時候了。
沒冷飯炒，又沒有新蒸的飯。卡普空要麼求新，要麼死。
要麼生不如死。
於是卡普空用《生化危機7》的新引擎，重製了《生化危機》系列中粉絲呼聲最高的《生化危機2》。這種求新，說實話，正式宣佈前誰也想不到。
廣義上，重製（remake）與復刻（remaster）區別並不大。而狹義上的重製的目的就是把整個遊戲徹底洗牌重新做，徹底到你第一眼都看不出是"同一個作品"。
我們就拿《生化危機2》和《生化危機2重製版》為例，用"找你妹"的方式對比。
1998年的《生化危機2》原作是第六世代的45°第三人稱俯視視角的動作冒險遊戲；2019年的《生化危機2重製版》是第八世代的第三人稱越肩視角的動作冒險遊戲。
遊戲的流程、關卡設計、劇情內容、基礎玩法，全都有區別。除了原有概念和基本的劇情大綱一樣，以及玩家可以選擇經典版的配樂，其它內容或多或少都有差異。
用不一樣的遊戲視角，遊玩靈魂猶在但形體不同的《生化危機2》，這就是重製版的意義所在。
實際在市面上出現的重製（remake）作品少之又少，《沙丘2000》算一個，《掠食》（2017）算一個，《旺達與巨像》（2018）算一個，還沒發售的《古怪世界：靈魂風暴》算一個（原作是《古怪世界：阿比的逃亡》），一直畫大餅的《最終幻想VII重製版》也算一個。
大家也都心如明鏡：市面上的重製（remade）作品不多見。
因為重製（Remake）只保留了一些核心概念，把遊戲的各個機制和系統完全推倒，開發了一款"新"作品。這意味著要開動馬力，以開發一部全新作品的資源和態度，去重製一部經典。
只有這部作品有足夠大的粉絲基礎，並且也有足夠優秀的底子，而且有足夠的商業價值，廠商才會願意重製。
而且，很多原作的玩法和機制已經足夠驚豔，或是整體玩法沒有與時代脫節。自然，沒有必要像某些玩家說的那樣，把所有作品都推到重製一遍。
不過有一說一，王阿姨的腿真香，不是，RE2Re的冷飯真好看。
3
EA在2016年發行《鏡之邊緣：催化劑》爭議挺大，其中就有關於和前作關係的爭議。
很多人覺得，《鏡之邊緣：催化劑》的劇情框架和部分地標建築和原作一致，某種程度上，應該算是我們上面說的remake。
而官方的定義則是reboot，重啟。
重啟這個概念很簡單，只保留原作的核心要素和玩法，主人公沒變化，但世界觀、劇情內容完全重新覆寫。
所以，重啟這種相比於前兩個，就很玄學。
既可以是《戰神》（2018）這種與前幾部故事藕斷絲連的；也有《使命召喚：現代戰爭》（2019）這種把普萊斯換成fake Brit又各種含沙射影帶私貨的操作。
但是大多數重啟作，還是和前作的世界觀沒什麼關係。
那麼，好端端的一個系列，為什麼要重啟？
從策劃和運營的角度看，打破原有的故事，很可能造成與粉絲群體的對峙局面，這是不太合理的方案。
從開發和發行的角度來看，不是說不能做，而是做起來需要不同的開發資源，與更多的成本。員工破事多，老闆燒錢多。
但是對於已經寫不下去劇本的遊戲，還有沉寂許久的經典作品，重啟不失為一個重返大眾視野，同時催熟新一波發芽韭菜的好方法。
《古墓麗影》就是個很好的例子。前八部正作的勞拉·克勞馥是傳統意義上的鳳傲天形象，這個女人一對手槍殺得滿地西瓜汁，密不透風，沒有弱點。
而重啟的《古墓麗影》（2013）中，勞拉是個年輕的未經世事的姑娘，她脆弱，但又充滿活力與力量，並且隨著劇情的發展，大家都能看出來她的成長。
適時地掏出老IP，重新包裝重新演繹，戲裡戲外兩開花。經典作品拋棄原有的基礎，只留個名字與新IP對打，這種魔幻的降維競爭反而把老IP的優勢顯現了出來——粉絲基數大。
也許有些老粉絲決定不香了，但重啟的另一個好處是便於拉新。因為重啟作和之前劇情無關，新玩家不用補前面內容的課，老老實實玩新的。
理解新的世界觀，老玩家要打苦哈哈；但對於廠商而言，市場財報才是真。《殺手》（2016）和《毀滅戰士》（2016）的銷售量刺激著華納和貝塞斯達的前列腺，於是2017年有了《殺手2》，今年有了《毀滅戰士：無限》。
當然，本著負責的態度，我們也要承認，重啟作也有重到翻車的。《榮譽勳章》（2010）和《榮譽勳章：戰士》付出了血的代價，含淚死在了《使命召喚》的面前。
IP出生就是被商人拿來給顧客消費的，就像"大逃殺之殺了又殺"一樣，IP也可以殺了又殺。
這種屠宰加縫合的體驗，確實不一般。
4
可能有些朋友看到這就嚷嚷起來了：
"你說了半天，這些都是正確的廢話，什麼復刻重啟，這些話卵用沒有。只有RE2Re那種才能掙大錢。"
你看，不論廠商怎麼搞，背後都有一群數據分析師支招。
出發點總沒有錯，但是預算和重新啟用老作品的方式，才真正地決定老IP能否進一步發展。
別扯什麼“資本賺得多，就開始拿remastered來敷衍了”。好好看看那些上市遊戲公司的年報，哪家不是有賺有賠的？
你看remastered也好，remake也罷，包括reboot，開賣的時候，自己家一定要拎出至少一部全新作品，用數量對沖個體的風險。
而且翻新的作品本身目的是為了掙小錢，緩解資金流緊張。只有重製和大尺度的重啟才可以當作是全新作品，視之為扛鼎之作。
資本當然知道如何用重新啟用的方式，儘可能把過氣IP拖回來，或是在新的平臺再撈一筆。資本不比你聰明？
所以，最後的結論其實非常明顯。甭管開發商怎麼做，用情懷盤活舊IP，繼續噶韭菜才是目的。
忽視執行層和遊戲現狀，滿腦子都是學《生化危機2重製版》去remake，那真的是白日做夢。
幻想再浪漫，下沉的市場依然骨感。
不如沏杯熱茶，悠哉悠哉地等《最終幻想VII重製版》吧。
閱讀更多 遊公子 的文章
