1. 捉知了
门外的捶布声有节奏的闷响，阳光透过巴掌大的天窗透下来，白亮亮的印在炕沿边儿。午睡的我被捶布声叫醒，盯着那一方白亮的光，午睡醒时总感觉全身瘫软，动一动才觉得力气随着呼吸潮水一样回到体内，筋骨之间重新连接起来。于是伸伸手脚，丢下那一方白光，顶着一头被汗濡湿的碎发跑出门外。
邻居三妈家门前一棵柿子树挂着青绿的柿子，树下一块二三尺见方的捶布石趴在地上，四个妇女矮矮地分坐四边，随口闲聊几句,偶尔一两声笑像炸裂的镜子，但手下动作毫不迟疑，此起彼伏的捶布声就像会永不停歇敲打下去。
看的无聊我回家扛起竹竿，挎着担笼去河边。竹竿顶上我用铁丝歪歪扭扭扎了一个圆圈。人小，力气小，工具也简陋，宁宁巴巴做成了，那个圆不像别人的那样圆溜溜的好看，而且稍用点力就顺着竹竿转圈圈，我稍稍觉得有点拿不出手，但是从小什么事都要自己完成，不敢打扰父母，没有撒娇的时候，凭自己只能做到这个地步，而且我又性急想早点去试试自己的成果。好在没有人的河堤边，树上歌唱的知了不会嘲笑我，这点情绪丝毫不影响我捉知了的热情，况且我自觉是捉知了的高手，知了还没来得及嘲笑就会被我拿下。
我向河堤边跑去，不忘左右侦查，路上随便哪个屋角或者树杈间发现一个蜘蛛网，急急跑去小心地转几圈，蜘蛛落荒而逃，蛛网就布满铁圈。
在小动物的世界里我觉得自己如此强大，完全不像平时让人拘束难堪。我快乐的扛起竹竿到了河堤边。
只要屏住呼吸，瞅准目标，我一会儿就能捉住许多大大小小的知了。装知了的瓶子往担笼里一扔，我就去河边拔草。
2.河边的花草
我常常半天半天在河边找一些奇花异草，折几朵花或者把猪草一把把薅断，那汁液翠绿叫人喜欢，或者看到好看的花草，小心的一点点连根拔起，看它的根向四周蔓延牵拉出土，都是让人愉快的事情，比大人的充满呵斥、恐吓、嘲讽、是非的世界简单有趣，且让我感觉更安全。各色野果：黑的野葡萄、绿的蓖麻、金灿灿的野菊花、粉紫色连成一片的打碗碗花——传说折了吃饭会打碗。每次折一簇打碗碗花玩过，然后回家吃饭的时候把碗看的死死的，吃完没有打碗，就暗暗舒一口气。这些都是枯燥繁重家务之外的一点点小惊喜。还有粉色的、被邻家妹妹称做狼花的——她说折了它，晚上会招来狼，所以见了它心里老是有一根线颤悠悠的牵着。
有一种草长的像野菜，但是极苦，大人都叫它“lao死娃”的（lao是方言里苦的意思），我们小时候挖野菜会挑漂亮的或者特别的塞进嘴里尝尝它的味道，一次不小心吃了lao死娃，一个人走到村西头对着夕阳等死，这是人生中第一次感觉忧伤。好像印象中，从来不知道可以向家人求助。最后站久了就去玩，玩着玩着，也就忘了这回事，最后猛然想到——哦，我还没有死！心里极欣喜。
拔猪草几年后偶见有长在纱笼里似的一种果子，红润如宝似玉，多年难得见到，见到也只是一株两株，愈觉珍奇。我见什么都想了解，而大人们是沉默而不耐烦的，我见什么都要尝尝它的味道，自己建立对它全方位的感知。这果子尝来是极苦涩的，后来听妈妈说可以揉揉吃，就细心揉捏，到最后变软，吃到嘴里苦涩里稍有甜味，因为喜欢而且稀少，特别想再吃。最近几年才知道它叫红姑娘或锦灯笼。
河堤边密匝匝长满野草，有一种像爬山虎一样却满身长刺的最让人讨厌，会在人胳膊腿上刺拉出一个个小红点，很痒，每次都用镰刀胡乱砍几下表达不满。
我最喜欢长在河边的一种草，细细高高，风姿绰约，有的长在水中，伙伴儿却向河岸蔓延生长。它叶子细长，像一个细脚伶仃的小姑娘，鲜嫩的和水里的倒影相连，迎着河上一道五彩夕阳，分外好看，回想如水边明艳清纯的蒹葭姑娘。
在天天拔猪草的间隙看一眼美景，就有无数生命的小欢喜满溢心间，使我愿意承担超出年龄和身体负荷的劳动。
勤劳的父母没有说教，甚至很少管我，但是我知道无论多累也要完成劳动任务，知道父母生活的不易。小孩子贪玩天性之后，永远有责任在心中。
3.蛇的记忆
拔满一笼草，我挽着重重的草笼上岸，在岸边的水闸口的水泥台上玩花草，摆出各种漂亮的花草图案：或一枝独秀，配上漂亮的叶子；或花朵三五成群，各色各样；或者拼成人或动物的样子。或看了满意欣喜，或看看觉得碍眼丢掉重来，反正花草随处是。
有一次玩着玩着偶然回头，发现玉米地头一簇小蒜绿油油的很精神，马上跳过去一把抓在手里，却感觉滑溜溜凉飕飕惊的马上放手，就见一条翠绿的蛇飞快的摇摆着身子溜走了。我吓的半天呆站着，搓着那只手。
蛇一直是我极怕的动物，也许与农人喜欢吓唬小孩有关，我又是极胆小的，没有谁告诉我说，我们这里没有毒蛇。其实对孩子来说，有对事物的正确认识最重要，不会害怕，也不鲁莽。
想到爸爸几次半夜一竿子打下房梁上的蛇，等它滚落下来又一下拍死扔掉，谁家有蛇男人吓跑了，女人就会哭着来求爸爸去捉。爸爸无论谁家都可以随叫随到去捉，我永远是又怕又想看个究竟，追去远远看着，可是到底没有学来爸爸的勇敢。
4.学校里的帮派
小时候在学校学习成绩比较好，也与胆小有关吧。老师说干什么就干什么，不让干什么就不敢去做。遇到事精女生搞帮派，我不想冷落这个，也不敢得罪那个，看不得小伙伴可怜巴巴的样子，对霸道的学生也很反感，往往哪帮都不喜欢三心二意不给力的我。一次一个帮派的头子要我赔她给过我的东西，可是我早忘了我拿过她什么，又给过她什么，她要的东西已经没有了，我急的偷偷哭，最后不知道用什么给人家抵赔了，心里感觉是一种刁难，以后就再也不轻易接受别人给的任何东西。
所以做了老师，我很注意孩子中的帮派问题，这是许多校园暴力的开始。
5.关于死亡
最初对死亡有印象是二年级吧。一个比较矮小瘦弱的男孩，天天下课就跟我在教室外面一排树中间穿梭追逐，那段时间一下课就这样跑来跑去乐此不疲。（我好像一直喜欢与弱小善良没有危险性的人来往。）他某天突然就不来了，再过几天，大家说他死了。然后就再没有他的任何话题。老师是沉默严肃的，家长是淡定忙碌的，没有人可以告诉我有关他的事情。我望着窗外，树还站在那里，可是那个欢笑的男孩大家说他是死了，死了就是死了，没有人有兴趣再说点什么。但是我的心里满是疑惑：我们这么小也会死？死不是很老的人才有的事情吗？死亡是怎么回事？我们死了埋在土里会怎样？它又会化成土变成植物、动物的一份子，植物动物又会进入人体，那么人是永存不灭的吗？人的思想、精神又会怎样存在？可是我没有办法跟别人求证我的想法，我有一段时间坚信人体是不会真正消失的。
我不知道自己当时都想些什么，好多天都在沉默，我的沉默是一团迷雾，阴沉沉的，有消失的欢笑，有对于生命的疑惑，可是阴沉沉的迷雾里面我什么都看不清。
教育是告诉孩子身边的一切是怎么回事，是关于生死、关于仁爱、关于合作、关于良知，指导孩子如何过充实而满意的一生，而不是一直否定、打击，唯成绩第一的教育方式只能使孩子冷漠，孤独，无法全面而正确地认识自己。
6.罪恶感
小时候会把蟋蟀穿在狗尾草上，直接从它们胸膛穿过，一串几十个拿回家喂鸡，心里觉得鸡吃什么都应该，因为它会下蛋，可以换钱，可以偶尔给谁打牙祭，过生日如果有鸡蛋就是很幸福的事情。所有的小动物我都乐于“解剖”，拽光蝴蝶翅膀，把知了身体活生生拔成两段、碾碎蚂蚁身体……给它们开肠破肚，看它们奇怪的扭曲身体，从来没有罪恶的感觉。这也许就是原罪吧，我们在没有人教育的时候野蛮生长，是认识不到自己的一些错误的。孔子说，朝闻道，夕死可矣。认识到是非对错，是人之所以为人的根本。
最初有罪恶的感觉，是我们邻居有一个奇怪的独居老女人。一次，一群孩子朝站在阴暗家门口的她扔土块，我学着他们的样子，也捡一块土扔过去。扔的时候有放肆一下的快乐，但是马上我就后悔了，我看到她眼里冰冷的狠毒的眼神，不由打个冷战，无端觉得她像巫婆——永远穿一身黑衣服，好像从来不出门。一种阴森可怖的情绪包围了我。我突然感觉到她的孤独和被欺负时愤恨的心情，马上跑回家了。但是几天后，就听说她死了。我无端觉得是我们让她心里难过到不想呆在人世间了，如此自责数日。从此我不再做杀虫子的游戏，也不做任何盲目从众去欺负别人的事情。
7.尴尬时刻
还没有上学的时候，我是一个“小土匪”。跟着一群小孩子北边土壕摘个豌豆，西边棉田摘个棉桃，东边外村摘人家摘剩不要的小苹果，南边麦草垛旁翻跟头，从高高的壕顶往下跳……
最早的尴尬记忆是跟别人爬枣树，小伙伴在一起模仿是第一天性。我努力跟别人一起吭哧吭哧半天刚爬上树杈，就听一个中气十足的老人大喊：“干啥呢！想挨打啊！”别人哧溜一声溜下树跑了，我穿的开裆裤挂在树杈上，怎么都下不来，急的哭了，也忘了结局，只知道后来的我是不会爬树的，再没有爬过那么高。人生许多事，我们记住的都是经历，结局反倒无足轻重，过程让我们成长。
还有一次跟别人摘豌豆，过程忘记了，只记得回来高高兴兴对妈妈说，我们去摘了个豌豆吃了，很甜很好吃。妈妈说别人看到会批评的，我才意识到自己做了不应该做的事，很惭愧，豌豆的清甜之外牢牢记得这高兴与惭愧中间的教训。
有一次几个小女孩在一个大哥哥家门口玩，比我们大十几岁的大哥哥要一个一个抱起我们，开始都不懂，只觉得没有这样玩过，但是到我的时候我感觉他的行为让我不舒服，就又踢又打的，他很生气的放下我，说：不要你玩了，你看别人都玩的好好的，就你事多！我尴尬的都要哭了，被别人排斥，悻悻的很失落的回家了。
还有一次大概上小学三年级吧，一次下课一个同学说南边有一片甜绦黍地，下课一起去找来吃。下课就一窝蜂的跑去，密密麻麻的应该是高粱吧，（我分不清那到底是什么，是我们当地人用来做笤帚用的）我们速度极快的一棵棵挨个咬过去，从这头咬到那头，也没有发现一棵甜的，但是我们也并不失落，好像一群放风的犯人，无比开心，最后谁喊一声，上课了，就丢下一地歪下头的绦黍，一阵风跑回去。那场景就像一群猴子 蹂躏过的庄稼地。地主人估计怎么都想不明白庄稼突然就倒下一大批。到底没有人问谁发的倡议，也没有被老师发现，当时只是一种莫名的兴奋，现在想想真是年少轻狂不知深浅，祸国殃民像小禽兽。
一次拔草，走到当地较少见的棉田里，棉花枝干舒展，棉叶大而漂亮，棉花红黄深浅不一，棉桃翠绿可爱如碧色桃子。我钻进地里，顺着棉田爬，夏天土地蒸腾起热浪，有棉花枝干的特殊味道，摘合适的棉桃打开吃未成的棉絮，甜丝丝的。再趴低一些看，这层叠的枝丫两行分站，像街边高大的风景树，整齐里有错综的交织，明明就是我的秘境，多像原始森林呀！一种安适美好的画面叫我忘乎所以。（后来我一直喜欢这样深陷在一片植物里，这能让我感觉童年的幸福和安全。）正沉迷于棉田的美景里，突然听到一声吼：“谁在干啥？”我惊的立刻手脚并用兔奔爬出，对棉田之美的记忆永远伴着那一声吼。
现在回忆童年，想自己一定是一个太过脆弱、敏感，独自沉浸在自己的世界里的孩子。一定是整天弄的浑身脏，毫无形象，但我常想一句说来矫情的话：我很想回到过去，给那个太过胆小的自己一个拥抱，告诉她，一切都会好起来，你要相信自己，你要好好爱自己。我想说丫头，大胆的展示你自己，遇到那些伤害你的人，不要永远退缩自责，不是大人说的话就是法则。要勇敢，要大胆，要努力去追求你的梦想。
8.关于审美
最早的让我脱离这样野蛮生长方式的教育，是爸爸买回的一个高大气派的收音机。每天急急忙忙跑回家听小喇叭节目，还有每周一歌，我跟着学了好多歌曲。还记得经典解读讲“和羞走，倚门回首，却把青梅嗅”。当时觉得美到极致，听一遍就牢记在心发，反复回想。漫长冬夜里，爸爸会听电影原录音。在那样静谧的夜里，在声音美妙的配音里静听着睡去，感觉自己进入了另一个美好的世界，好像暗夜也发出奇特的光亮。这使我学会从这个尘世剥离从另一个角度去看待身边事物。
上学后我特别喜欢看书，一切能得到的书，我都如饥似渴的拿来读。上学、放学的路上，在月光下，趴床上读。但所得无非作文书之类。犹记得最让我感动的是第一次读童话故事，读到稻草人、读到长着长长胡子的国王让孩子亲他一次要顺着胡子爬几天，讲孩子跟蜗牛乌龟赛跑得了第三名国王多么开心，这个神奇的无厘头世界让我好像开了第三只眼，看到原来也可以这样想象出一个奇妙的世界。我激动的在房间里呆不住了，急于对别人倾诉些什么，走出房间，院里三棵高大的梧桐树遮天蔽日，露出一点点黄昏时的霞光。我在院子里走来走去，为那个神奇的世界惊讶不已，天色慢慢暗下来，最后还是一个人沉默，我无法说出我的惊奇，我也不知道要怎样对别人说起赛跑和长胡子的故事，人家一定觉得莫名其妙然后对我的幼稚一通嘲笑。
夏夜田野里，会有很多大甲虫。爸爸常带我们去捉甲虫。深蓝的夜空下，路边两排高大的白杨树，甲虫在树上发呆，我们拿着手电筒很快就能捉住一大瓶。星星️闪烁，我跟在爸爸身边，晚风送来凉气，树影人影，仰头看天上行走的月亮，浓稠的蛙鸣声，是关于自然与亲情的永远记忆。
一个人热爱自然是需要培养的。给他亲近自然的机会，给他有关自然的美好记忆，是让他人生幸福的重要一课。
走过人生千万里，唯山水终不负你。
沉默的童年，是我逃离尘世的一种方式。至今，也喜欢独自沉默，可自然的美好，唯余童年里这些片段回忆。
（WGQ）
閱讀更多 二三裡資訊咸陽 的文章
