截止2月9日當天中午，《魔獸爭霸3：重製版》在國外著名評分網站Metacritic上已收穫16849條用戶評測，依舊維持了0.5分的極度差評，並且已經是Metacritic上評分最低的遊戲。
原因，自不必多說。相比起18年暴雪嘉年華上展示出來的模樣，真正的《魔獸爭霸3：重製版》全方位縮了水，還出現字庫錯亂，BUG成堆等令人難以接受的錯誤。聲明所有玩家自制地圖版權的所有權，無疑讓玩家真正看清了如今暴雪的冷漠無情。
永傻的力量
但回溯過往，在暴雪其他遊戲的設計及運營過程中，玩家的不滿一直不斷積攢。《魔獸爭霸3：重製版》扮演的是暴雪口碑崩塌的導火索。導火索的背後，炸藥桶隨處可見。
無可置疑的是，暴雪的《星際》、《魔獸》、《暗黑》三大IP曾穩穩地統治著各自品類市場。“行業領軍者”，“必出精品”，曾是世人對暴雪的印象。但從此以後，暴雪就在創新和引領行業的道路上越走越歪，甚至可以說，暴雪在遊戲設計及運營過程中，一直沒能抓準玩家的需求，並在自己的理想道路上走向了墮落。說起來，也有種走火入魔的意味。
時空樞紐之死
在星際爭霸三部曲終章虛空之遺的CG裡，一支重返母星艾爾的先遣部隊高呼著：“神聖的卡拉連接著我們每一個人，讓我們在絕望之中團結一致！”
在暴雪全家桶裡，《風暴英雄》一定程度上扮演了暴雪宇宙的卡拉。《風暴英雄》，讓暴雪旗下四大IP終於能以MOBA遊戲的形式被時空樞紐匯聚起來。
要說亮點，《風暴英雄》有很多令人眼前一亮的內容，比如一人分飾三角的維京人，看似一直掛機卻需要極高遊戲理解的阿巴瑟，需要兩位玩家共同操作的古加爾等等。地圖機制的多變也為對局準備了更多驚喜和變化。
失落的維京人與古加爾
但談起總是要火卻一直沒火的《風暴英雄》，暴雪對“團隊合作”的偏執是時空樞紐死去的重要原因。
不同於其他MOBA遊戲，《風暴英雄》沒有經濟系統，沒有裝備系統，且五位玩家共享經驗值。玩法拓展的基礎，則是可以自由選擇的英雄科技樹。
在暴雪的設想裡，似乎“團隊合作”不僅是一種新的思路，更是在非常重視個人英雄主義的遊戲世界裡全新的價值觀。
然而這種價值觀的表現方式並不理想。
沒有經濟系統，使得經驗成為了最重要的資源，同時也使得優勢方很難堆砌起足夠壓倒對手的資源優勢，或者說，某位玩家壓倒對方的資源優勢。地圖中立資源的地位之高，也使得遊戲大局觀更加重要。對局確實因此更具懸念，玩家卻也因此多了挫敗感。
一次地圖資源爭奪失敗，可能導致手上的經驗優勢蕩然無存，脆弱的防禦塔在地圖boss面前毫無招架之力。一位隊友的錯誤決策，會導致整支隊伍的經驗值受到嚴重影響，甚至決定整局比賽的勝負。
想要贏得對局，你不僅要自己努力，還得盼望隊友能夠有正確的對局思路，五個人團結一致去爭奪中立資源，去推塔，拿野怪，打團戰，逐步拉大經驗差距。但要輸掉比賽，可能只需要一位隊友的一次不經意的失誤。
《風暴英雄》中，隊伍優勢取決於經驗，但共享經驗將導致隊伍同進退，使得玩家更容易受其他玩家影響。
從玩家視角看，《風暴英雄》易於上手，但失利挫敗感明顯。即使建立了短暫的經驗優勢，也很容易因決策失誤被翻盤。
從職業視角看，一款強調團隊合作的遊戲對電競觀賞性存在著一定助力，卻同時影響到了粉絲經濟的發展：在《風暴英雄》的職業世界裡，個人比賽數據的意義太小了，擊殺數高並不能帶來個人資源的優勢，操作出色也不能讓你一人決定比賽。換言之：《風暴英雄》很難產出Faker這樣能影響一代玩家，甚至路人都久仰大名的職業選手。
前者，傷害了普通玩家的遊戲體驗。後者，在影響了職業生態發展的同時，也限制了《風暴英雄》電競發展對路人的吸引力，限制了職業選手明星化的可能性。
如今，職業生態遭受毀滅性打擊，遊戲團隊縮水的《風暴英雄》已從暴雪的“親兒子”變成了“棄子”。
從全民屁股到日漸小眾
時空樞紐的死因，同樣在《守望先鋒》的身上得到了驗證。
身為MOBA與FPS兩大網絡遊戲品類的融合體，《守望先鋒》一出世，就掀起了轟動。在剛剛上線後的一段時間，《守望先鋒》一度有壓過《英雄聯盟》的勢頭，成為了不少網吧電腦屏幕上最流行的遊戲。
上線後的幾個月時間裡，《守望先鋒》的熱度一度超越《英雄聯盟》。 數據來源：百度指數。
為什麼《守望先鋒》那麼火？遊戲性而言：
黑百合、麥克雷、76們貼合FPS硬核玩家對槍法的追求；
大錘、天使們又能讓槍法不太在行的休閒玩家找到自己的遊戲方式；
島田兄弟的存在又滿足了亞索玩家（誤）們對快樂的崇拜；
即使你是輔助，也可以用DJ打出地形殺的全場最佳。
夠快的節奏，又能讓玩家全程保持專注，享受在一次次激烈交戰當中。
“全民吸屁股”是表象，遊戲性出色才是本質。
不過隨著版本的迭代，《守望先鋒》的人氣隨著遊戲規則的改變和內容更新的遲緩而迅速下滑。
在第一賽季的排位裡，玩家還能感受到用5個D.va配一個DJ迅速搶佔花村A點的爽快，又或者大錘配託比昂式的塔防遊戲快感。
但在暴雪禁止英雄重複選用後，排位最優陣容固化成了222。在3500分以上的高端局，1遠程DPS（一般是可對空的麥克雷或76）+1刺客（源氏），配2坦克（如大錘+查莉婭）和2奶的組合成為了常態。
後來的版本里，303熱門一時，黑百合與半藏偶爾獲得出頭之日，黑影的打法遲遲沒有被廣大玩家吃透並接受。冷門英雄難出頭，奶媽幹著髒活累活卻沒有相應的回報。守望先鋒本就不大的英雄池一直沒能得到充分的挖掘。
直到末日鐵拳從天而降，打出一個熱梗的同時也打穿了一些玩家的耐心。
與《風暴英雄》相同的是，對“團隊合作”的追求鎖死了《守望先鋒》的未來。
由於個人數據對外不可見，對局失利時發揮不佳的玩家得到了保護。但對於其他玩家來說，這場比賽的遊戲體驗就是：我很努力，隊友似乎也很努力，大家發揮似乎都不錯，然後我們輸了。真正在團戰中秒掉對方C位的玩家或許只打出了200傷害，卻意義非凡。另一位打出許多傷害卻一個沒殺掉，反而讓對方積攢了不少能量的玩家拿了傷害金牌，卻擁有了指責隊友的底氣。
健康的團隊合作，並不應對個人數據遮遮掩掩。而是讓每位玩家明確自己的任務，認清自己的發揮，並在此基礎上做改進和提高。遮了計分板，反而讓玩家矇在鼓裡，引爆更大的誤會。
今年1月31日，《守望先鋒》開發者訪談透露：競技比賽的第21賽季將首次啟用英雄池機制。在英雄池機制下，每週可選用的英雄將會循環變化，這一機制的目的在於提高遊戲質量，提高英雄選擇的多樣性，併為比賽帶來更多的戰術策略。為了體現出這一改動對遊戲的影響，《守望先鋒聯賽》也將採用這一機制。
英雄池機制本意在於提高遊戲質量及英雄選擇多樣性。但對於可選英雄本就不多，且冷門英雄與主流存在強度和陣容適用性差距的情況下，英雄池的存在對普通玩家的遊戲體驗可能造成更深的打擊。
何不食肉糜？
為什麼暴雪偏執於“團隊合作”？
《風暴英雄》與《守望先鋒》，相較於老三大，都是暴雪較新的產品。他們身上的“團隊合作”元素，實則體現出了暴雪成名時就留下的病因：電子競技。
《星際爭霸》在世界範圍的成功，最大的意義在於推動了電子競技的發展。
暴雪眼中“團隊合作”的遊戲意味著什麼？
可以預見的是，以這樣的價值觀作為設計核心的遊戲，是為電子競技而生的。
《魔獸世界》的競技場，《風暴》的經驗系統及中立資源機制，《守望》的計分板數據部分隱藏及英雄選用的動態平衡，《星際2》的硬核及反人類，《爐石》令人棄坑的平衡性調整思路，無不在為相關遊戲電競的發展鋪路。
但市場已經驗證過一個事實：電競及硬核玩家對遊戲性及內容的需求，和休閒玩家的需求恰好相反。
“暴雪教你玩遊戲”，正是這種矛盾的體現。
如果一種令暴雪感到意外的遊戲玩法出現，並影響到了高端局及職業比賽的觀賞性和平衡，那麼不論這種套路具備多少趣味性，都會被扼殺。同時，又會有“官方欽定”套路的出現，試圖引導玩家的遊玩潮流朝著暴雪所期待的方向前進。
雖然拳頭也常在做這樣的事情，但《英雄聯盟》早有很多面向休閒玩家的娛樂英雄存在（蠻易信們）。因而部分玩家吐槽之餘，不會傷及大部分玩家的遊玩興趣。
暴雪的步子邁得很大，前路又很迷茫。
儘管高端局沒有出場機會，但蠻王等英雄的存在為英雄聯盟玩家提供了更多選擇，龐大的英雄池使得遊戲生態不會因為電競而受到過大的影響。同時滿足硬核及休閒的需求，才能讓《英雄聯盟》維持長壽。
是的，暴雪曾經為了做出精品遊戲不惜跳票，不惜殺死不夠好的遊戲，就為了每個產品都讓玩家滿意。
但在經歷了《星際2》的低迷，《風暴》的挫折，《泰坦》的“隕落”之後，暴雪才隱約意識到，自己抓不住玩家的口味了。
每一個暴黑，都曾是堅定的暴白
等到《暗黑》手遊那句“Do you guys not have phones?”出現，不論是口碑、玩家輿論的崩塌，還是股價的腰斬，都已經讓暴雪沉不住氣了。《魔獸爭霸3：重製版》的敷衍和冷漠，也證明了暴雪不僅不再擁有玩家的力挺，還失去了堅定做自己的資本和勇氣。
0.5分，不僅體現了《魔獸3：重製版》的品質之低，也體現了暴雪在玩家心目中形象的徹底崩塌。
每一個暴黑，都曾是堅定的暴白。
閱讀更多 遊戲龍虎報 的文章
