那天下午，我骑着电动三轮车拉客，到了京郊昌平蝶苑庄园大门前，老天咔嚓扔出一个响雷，天突然大黑，雨点子就落下来了。我缩着脖子眯着眼，想找个避雨的地方。我扭头的时候，听见路边—个女人的尖叫，看见—位牵着藏獒的妇女晕倒了。
我急忙调了车头，雨水太滑，差点翻了车，赶到病人跟前，那女人脸色跟白纸似的，双手捂着胸口，喘不上气来。我把她送到了医院。没想到我遇到了贵人。
后来我知道，这个女人叫许琴，她的丈夫雷老板是一个富豪。老板掏出一叠钱塞给我。这厚厚的一摞钱，起码得有一万块。我的心像是要从喉咙口蹦出来。我连连推托说：“太多，太多，给我坐车钱就够了！”许琴说：“你拿着吧，这是我们的一点心意。”我还是不拿，大大咧咧地说：“大姐，跟你们比，我是穷人，可是，人穷不能志短。”许琴和雷老板都感动了，问我是哪的人。
我接着话茬说：“我叫张五可，老家是农村的，在城里拉点活儿。过去家穷，靠东挪西借过日子，庄户人家都帮过我们。我对别人好，别人就会对我好，人帮人，说不定我帮过的人还会帮助别人，这不就是—个善缘吗？”许琴没再开口，眼泪轻轻流了下来。
雷老板和许琴要去美国了，他们为了感谢我，让我给他们看守别墅，喂藏獒，每月给我开几千元的工资。我住进了蝶苑庄园。这里是豪华别墅区，住着北京的富人，人家一个卫生间比我家房子都大。我常常做梦，梦见自己和老婆住进城里的高楼，可是，梦醒的时候，总是望楼兴叹：这楼里住的都是啥人？房价这么贵，他们哪儿弄来的钱
我在别墅区里受刺激了，心理失衡了。人跟人活得差距咋这么大呀？又气又恨，脑门起了一层痱子大小的红疙瘩。人的眼睛是黑的，心是血红的。自从进了别墅，眼一红，心就慢慢变黑了。慢慢地，我添了偷东西的毛病。
那天傍晚，挨着湖边的一家别墅敞着门，藏獒在这家门口溜达，我吆喝藏獒两声，里头没啥动静，我看准没人，就进屋顺了—瓶洋酒。有藏獒做掩护，顺点东西挺方便的。酒的标签都是英文，有一个马头。我到了一家小商店，掏出酒给大胡子老板。大胡子老板拿着酒看得很仔细，伸出两手指，嘴里嘟嚷了一声：“哥们儿，八个！”我做贼心虚，心想，八十块钱少了点，少点也是钱啊！我迟疑了一下说：“老板，这酒保真，能不能再加点？”大胡子想了想说：“九个！”我点点头。他刷刷地点给我九张百元票子。我接了钱，着实吓了一跳。
初秋的一个深夜，我让尿憋醒，赤裸着爬起来去撒尿。天还黑着，别墅院里的地灯还没有熄灭。我看见一辆红色宝马X6吉普车停在楼下。司机打开车门，下来看车胎，我感觉机会来了。我穿上衣裳，扑进黑影里，轻轻绕到司机身后，冲着他的衣兜麻利下手了。谁知我栽了！啪的一声，我的手腕被抓住了。
我被他一把摁倒了，跌坐在地，因为疼痛而出了汗，立即有一只脚踩住了我的手，又是一脚，碾得手背生疼。我就是再张不开嘴，这嘴也得张了。我惨叫了一声：“哎呀妈呀！求求大哥高抬贵手啊！”我这一闹，溅起几声鲜亮的狗叫。那司机嘿嘿一笑：“跟我弄这个，还嫩呢！”我继续讨饶，司机碾了一下我的手掌，才慢慢放开我，盯着我问：“保安咋搞的？你从哪儿进来的？”我抬手一指说：“我就这家人，都是邻居，放过我吧！”
借着路灯，我看清了这人，老板模样，方头阔脸，很气派。这人黑着脸说：“你是大贼呀，那是雷老板的别墅，怎么成你的了？”我对他央求说：“我是给雷老板看房的，大人不计小人过，你大人大量，放过我吧。我是从农村来的，好不容易有了这差事。” 那人愣了一下，问：“好，你叫什么？”我说：“我叫张五可，求求您啦！”这人把我拽起来，说：“我叫迟志强，红州集团的董事长。”他说着友好地拍了拍我的肩膀：“走，带我到雷老板家里坐坐。”
我带着迟志强进了别墅房间。迟老板坐在沙发上，点燃一支烟：“你不是狼，有吃人的心，没有吃人的胆！其实，我跟你一样，没有吃人的胆！”他的话说得我丈二和尚摸不着头脑，觉得他有些怪。迟老板说：“你有两下子，为啥栽我手了？今天，我郑重告诉你，我过去当过贼！”我吸了口凉气，惊得说不出话。
迟老板轻轻苦笑一下：“小时候，我在农村长大，那时候吃不饱。我偷过玉米，一片玉米地一夜之间就掰去大半，都是我干的。这个第一次偷，改变了我。我始终为之后悔不迭！后来，进了城。”
迟老板滔滔不绝地说：“也许小时候太苦了，进了城还偷，有一天，我人室偷窃，跟主人厮打起来，一面镜子被打碎了，玻璃乱飞，一块玻璃，将我左脸划了一道口子。血的教训啊！老天爷让我成了上层社会的人，我的头像经常登在杂志的封面。可是，我心里的苦跟谁说？跟老婆说？跟媒体说？跟朋友说？谁也不能说。今天，我好好跟你说说，也许会缓解一些的。”我扑哧笑了：“碰着我了，你就有福气。”迟老板大声说：“是有福气，你知道我这阵儿过的是啥日子吗？”我听见院里传来几声狗叫。我懒得听，肚子就疼了。但是，我不能不听，不听他说，他会举报我的。
迟老板吐了一口烟，扭皱着脸说：“现在，我都有三亿资产了，我还偷呢，看见想偷的东西，我没偷到就难受，憋得满头大汗。就像犯了毒瘾！有一天到朋友家串门，我看准了机会，把他们的手机和钱包偷了，他们很痛苦，我更痛苦。我找到他过生日的机会，给他们赞助了两万块钱，我心里才好受一点，你说，这是不是病态？”
我一把攥住他的手，狠劲抖了两下说：“大哥，你有病了，人干啥都是犯瘾的，我就是这感觉。瘾也是病啊！”
迟老板脸色由青变白：“偷不到的那一刻，我觉得再也无法忍受，我浑身冒汗，我会发疯，会疯了似的奔跑。我觉得有些异常，离精神失常差不远了。我个人失常不要紧，到精神病院治病，可是，我工厂里还有那么多工人，他们得靠我吃饭啊！”迟老板真有本事，他说到了天亮，把我都说睡着了。他离开我的时候，推醒了我，叮嘱我说：“老弟，常在河边走，哪能不湿鞋。收手吧！别落下我这病。”
我诚恳地点头：“我记住了，记住了。”
虽然此后我不偷东西了，但不幸的事还是找上门来了。腊月的一天，雷老板和许琴回国了。他们回到蝶苑庄园家中，先是发觉家里有变化，似乎多了点啥东西。我实在想不起来了，也许我偷的啥东西丢在雷家，误以为是雷老板的东西。很快，雷老板两口子就被管物业的李大姐叫去了。
雷老板夫妇铁了心要辞掉我。我临走的时候，许琴提过来一个兜子，提出一瓶洋酒和一个红包，平静地说：“该过年了，这瓶酒给你的父母。
小张，这酒特别贵，别随便送人，顶你拉车干一年的钱哩！这红包是二万块钱，你留着用吧！过了年啊，你就别过来上班啦！你是我们恩人，这以后呢，我们还是朋友。”出了别墅，我沮丧地走在北京的街道上，我穿着雷老板送的一身名牌，提着名贵的洋酒“人头马”。我双膝一软，咚的一声，跪在雪地上，竟然咧着大嘴号啕大哭起来……
▇文/改编自《镜子里的打碗花》（关仁山 著 花山文艺出版社出版）
閱讀更多 河北好書 的文章
