我在神戶只停留了一晚，對神戶的初感猶如橫濱一般，就是一座港口城市，可以在海港邊的大平臺漫步。那一次漫步印象最深的是神戶海邊的廣場上有很多紀念1995年地震的紀念遺存。關於那次地震，曾在毛丹青先生的《在日本》雜文集中有所瞭解，毛先生是旅日華人作家，在日本30餘年，地震的事，在書中第二篇《我的城市——神戶》和第三篇《落櫻的季節》都有提及。而《落櫻的季節》，講述了震災時結識的好友奧村君和他傷逝的女兒的故事，故事哀婉、極具物哀氣質，讓我印象頗深。
《在日本》——毛丹青
我要去的神戶，其實是谷崎潤一郎《細雪》中的神戶，書中主要故事的舞臺，就發生在神戶及其周邊的蘆屋市。
神戶市（Kobe）是兵庫縣的首府，是大阪都市圈的重要組成部分，從行政功能和地位上看，確實可以類比東京都市圈中的橫濱。而神戶和橫濱同樣都是1868年日本最早開放通商的五大港埠之一，另外三個為長崎、新瀉和函館，如今的港口規模都與橫濱和神戶相差甚遠。神戶西枕六甲山、面向大阪灣，而它所在的兵庫縣是日本唯一一個和北側日本海，以及南側太平洋都接臨縣所（南濱的大阪灣隔著瀨戶內海與太平洋相連），是關西地區最大的縣。如果作為文藝歷史愛好者，兵庫縣內還有一座值得遊訪的城市就是姬路市，姬路市中的姬路城可以說是日本第一名城，又名“白鷺城”，始建於1333年，是如今許多影視劇的取景地。而侯孝賢的《刺客聶隱娘》曾在姬路書寫山的圓覺寺摩尼殿取景，日本難得就難得在，完整保留了很多歷史悠久的木製建築。
《聶隱娘》劇照
而對於追尋細雪來說，最重要的幾個目的地是：谷崎潤一郎的故居“倚松庵”、蘆屋市以及蘆屋市的谷崎潤一郎紀念館，還有“有馬溫泉”。
2018年11月17日 星期六 土曜日 晴@神戶 Kobe
（一）阪神線上的事兒
我要去看的“細雪”景點，基本上是坐阪神線一路往東。從“三宮”出發，“倚松庵”是在住吉站，谷崎潤一郎紀念館是在蘆屋站。所以我想先說說阪神線上的事兒。
阪神線線路圖
“神戶”這個名字，源自“生田神社”，如今神戶市中央區一帶，過去均為生田神社領地，譬喻“神封戶”，簡稱“神戶”。
而真正的神戶站，離市中心有點遠，如果你想去海港，應該在“元町”下，同時這裡也是中華街（南京町）所在之處；而更加靠近商業中心的，應該是“三宮”站，三宮站北側的“異人館”可以理解為歐美商業街，有很多西式建築，“異人”就是早年間日本人對“老外”的別稱。《細雪》書中，經常提及元町和三宮，以及阪神線上蘆屋東側的西宮，都是主人公們經常活動的地方，而西宮的東側是更加有名的甲子園站。
甲子園可以說是日本最有名的棒球場，落成於大正13年8月1日，即1924年（甲子年）。他是日本高中棒球聯賽決賽的舉辦場地，同時也是職業隊阪神虎隊的主場。對於我們來說，它更多的文化意義應該來自於那部讓80後印象深刻的《棒球英豪》，還有那部沒法提及名字的，反映臺灣嘉農隊拼搏勵志的臺灣電影。關於《棒球英豪》，是我高中時期，全班同學一起利用晚自習之前的時間統一看完的，因此它在我心裡，還伴隨著無比悠長的即熱血又寂寥的歲月，就如同那部動畫片的氣質一樣。
《棒球英豪》劇照
（二）倚松庵
倚松庵的地址位於神戶市東灘區住吉東町一丁目6番50號，是谷崎潤一郎1936年至1943年的故居，這七年中他住在這裡，寫下了日本昭和時代最美好的文學作品——《細雪》。《細雪》描寫的四姐妹故事的原型，大部分也都住在這間部屋裡，二樓起居室就有“幸子的部屋（谷崎夫人松子）”、“悅子的部屋”、“么妹的部屋”，均為和室隔間。
倚松庵宣傳頁
從神戶三宮站，坐JR線的話在“住吉站”下車，往東南方向走900米可到達倚松庵；如果是做阪神線的話，就在魚崎站下車往北走，只需不到500米，就可到達倚松庵。
倚松庵這名字不難猜，勢必是跟他妻子“松子”的名字有關，庭院裡也確實栽了一棵松樹。其實庭院很小，大門前立著“倚松庵”三個字的石碑，字的落款是松子，側面是一個介紹“倚松庵”和《細雪》關係的文字介紹碑，門前掛著“舊谷崎邸”的名牌。院中一座二層高的木製小樓，外觀很古樸，從院門到宅門也就十步的距離，進入玄關就有管家迎出來歡迎我。“倚松庵”免費無料參觀。
倚松庵門牌
倚松庵門前石碑
倚松庵院前
一層客廳是非常簡樸的佈局，赤褐色的實木沙發，藍底兒碎花的坐墊，窗邊立了兩列書架，擺滿了谷崎的作品以及他個人的部分藏書。管家說允許參觀者坐在這裡看書，我於是抄起了一本舊版《細雪》就擺起了樣子，看不看得懂，此時並不重要，這是《細雪》誕生的地界兒，在這裡擺樣子不丟人。哪怕能認出兩句，也算是跟谷崎先生呼應上了。這些文字就是從這裡出發，傳播到世界各地，再綿延百年的，時間和地點這兩個傳播維度，至少有一個，我算是迴歸了原點。
倚松庵客廳
客廳內牆上方有一個竹籤制的卷軸，鋪開了像匾額一樣掛了起來，上面密密麻麻寫著《細雪》的關係年表。其餘擺放的資料和谷崎夫婦的舊照，因為讀不懂註釋，我也就只能走馬觀花了。走廊盡頭有一處西屋，極有可能是谷崎寫作的書房，牆上高掛“靜觀”二字，房中間擺放著的案几，應該就是平鋪著《細雪》原稿的地方。整棟房子也不大，資料上說一層總體面積才148.92平米，這面積除了這間客廳，還包含了餐廳、廚房、廁所（竟然還分了男女兩小間），甚至還有一個泡澡的浴室（風呂場），這風呂場要不是有圖文說明，我以為中國鄉下的大柴鍋呢，特寫像地道戰裡那個。
《細雪》年代關係表
《細雪》誕生桌
谷崎潤一郎浴室
二層就都是臥室，大大小小三間，全部是榻榻米的和室，分別是4.5疊、6疊、8疊大（日本房間一疊就是一塊榻榻米草蓆，大致一疊約為1.62平方米）。最大那間有陳列一些谷崎的照片，緊挨著的那間擺放著“阪神大水災”的介紹和《細雪》中的引文，這是小說中的重要事件。最小那個房間就只擺放了一個案幾，案几上放置著一張身著和服的女子照片，女人煞是好看，不知道跟谷崎或是《細雪》有什麼關係，我猜想有可能是劇照吧。
二層總體面積也就53.47平米，可想日本人的住，還是相當簡樸的，即使是文豪。
臥室照片
（三）蘆屋市
倚松庵出來，繼續搭阪神線趕往蘆屋，那裡才是小說中的人物實在生活的地方。
蘆屋市是大正時代末期被開發成豪華住宅區，在昭和初年已頗具規模。小說中蒔岡家的分家就設立於此，二姐幸子以及老三雪子和老么妙子都長時間居住在蘆屋市。
書中原文提到過“從幸子的家到蘆屋川車站大約七八百公尺，像今天這樣趕時間就搭車，有時則散步慢慢晃過去。”這裡提到的車站，是阪急線的蘆屋川站，是在阪神的蘆屋站北側，車站橫跨在蘆屋川上，而且這裡還是電影《細雪》的取景地。
車站不遠的地方有一個“細雪”的石碑。這部文學作品已經讓這座小城鎮的名字蜚聲世界，吸引了像我這樣不遠萬里前來領略一番的遊客。
但蘆屋這座小城，除了安靜，我確實也沒領略到其他。在蘆屋閒逛的兩個小時裡，走街串巷的幾乎都看不到人。不知道是因為高檔住宅區都這麼安靜宜人，還是因為我週六休息日去的原因，除了便利店，連個開門的商業門臉都沒怎麼見到。
蘆屋市《細雪》文學碑
蘆屋市《細雪》文學碑
蘆屋川電車站
蘆屋川
（四）谷崎潤一郎紀念館
谷崎潤一郎紀念館在蘆屋站的南側，沿著蘆屋川的岸邊一路向南走，會穿過蘆屋公園。公園裡簡單的娛樂器材旁，有個母親在陪著孩子玩，這個場景特別生活化，以致於直到此刻我才相信我是來到了蘆屋，那個一直停留在《細雪》裡的名字，實實在在的出現在了我的眼前。
蘆屋是《細雪》小說的重要文學舞臺，讀書的時候讓人不禁神往。但真正的蘆屋卻平和到寡淡，可能除了來感受《細雪》，就再找不到來此的原因了。也許正是看到了這一點，蘆屋市政府才仿照谷崎在京都故居“潺湲亭”的日式庭園，建造了“谷崎潤一郎紀念館”，來讓蘆屋更有“細雪”的味道。
谷崎潤一郎紀念館的地址在蘆屋市伊勢町12番15號，位於阪神蘆屋站東南方向，大概有15分鐘步行的距離。
紀念館連庭院算上佔地總共不到2000平米，館內面積不到600平，總共就兩個館可參觀，也非常小。但這裡陳列的東西比“倚松庵”呀豐富的多，尤其是谷崎作品大量的手稿，值得一看。蘆屋市府整理了谷崎生前手稿、書信、日常用品、畫像等，都在館內展出。尤其是各種谷崎先生出版的書籍，可以看到《細雪》在全世界的影響，我還在紀念館門口的紀念品商店特意收了一本日文原版的《細雪》，雖然這輩子不一定有能力看，就當做我對它的一次致謝吧，感謝《細雪》給我帶來過那些享受和嚮往。
谷崎潤一郎紀念館門前
谷崎潤一郎紀念館門碑
谷崎潤一郎紀念館門前
谷崎潤一郎石像
《細雪》外文出版
世界的《細雪》
谷崎潤一郎遺物
《細雪》版本
《細雪》
《細雪》原稿文首
《細雪》原稿文尾
（五）有馬溫泉
我在旅途上走的比較隨意，經常是當天找當天的住處，在神戶的第二天正好趕上了週日有馬拉松比賽，神戶市內的酒店價格大漲，我尋思再三，花這麼多錢還不如再添一點，直接一咬牙上了神戶的北山，住了一晚奢侈的日式溫泉酒店，更何況，那裡是著名的日本三大溫泉之一，有馬溫泉。
有馬溫泉也算是文學景點，谷崎潤一郎的兩部文學作品都有提到有馬溫泉，一部是《細雪》、一部是《春琴抄》，兩部都是女主人公在有馬溫泉療養或生孩子。聽著就是一個愜意舒服的地兒。
有馬溫泉是山中的一個溫泉鎮的總稱，之前去熱海泡溫泉，跟這裡的感覺差別很大，倒是跟後來去的登別的溫泉鎮有一些相像，整個鎮上有各種大大小小的溫泉酒店或公共溫泉浴室，同時還有很多旅遊景區，比如有馬溫泉的景點包括：有馬四十八瀧、紅葉谷、地獄谷、有馬稻荷神社、湯泉神社等等，同時鎮上還有有馬工坊、有馬玩具博物館、有馬切手（郵票）文化博物館這樣的人文景點。
有馬溫泉遊覽圖
溫泉鎮虹橋
溫泉鎮雕像
有馬溫泉是關西地區最古老的溫泉，公元8世紀就有僧人在這裡建造療養設施。但是現在有馬溫泉的面貌是由350年前豐臣秀吉在慶常二年（1597年）將這裡徹底整修而成，所以溫泉鎮的中心就立有一座豐臣秀吉的像，叫做太閣像，同時還有一座太閣橋。太閣是日本的官位名稱，是攝政關白讓渡職位後的專有名稱，豐臣秀吉曾經擔任過太閣的官位，現代日本人幾乎用“太閣”這個詞兒特指豐臣秀吉了。
太閣橋
太閣像
在有馬溫泉住過的名人不少，除了豐臣秀吉格外偏愛外，還有日本近代思想教育家福澤諭吉、大正時代浪漫畫家竹久夢二、近代作家吉川英治，以及我國的名人蔣介石都到訪過這裡。據說谷崎潤一郎尤其喜歡這裡一家叫做“花小宿”的溫泉旅店。
我住的酒店對華人很友好，酒店內有車接駁住店客人往返酒店和溫泉鎮鎮中心。入住的時候有臺灣小哥服務員非常耐心的介紹酒店的設施和各種服務，耐心到反覆叮囑泡湯的各種規矩，後來我隱隱感覺到可能中國人都不太守規矩，所以他才如此百般叮囑。酒店內有四處私湯可以預約，私湯都是從溫泉鎮引來的金泉，就是黃色的湯，感覺跟泥湯子差不多，但是據說富含各種物質，對身體上的各種炎症和高血壓有奇效。反正我就泡一晚，所以也奇不到哪兒去，但是私湯是建在戶外的，有簷棚，棚外就是竹林山色，確實可謂是一種享受。
整個尋訪《細雪》文學景點的旅程裡，也只有那一刻，覺得是身體在享受。
酒店——竹取亭
酒店房間
金泉
閱讀更多 苦天樂的浮游紀 的文章
