文 / 小Song
不同於東野圭吾其他的推理作品，《時生》是一本風格獨特且溫情的小說，離奇又溫暖的親情帶給人的觸動要大於推理本身的震撼。正如書名“時生”二字所言，時間的時，生命的生，這是一本有關生命的書。
23歲一事無成的宮本拓實，在丟掉工作自暴自棄之時，在東京花屋敷遇到了一個叫時生的年輕人，這個人便是跨越了二十年時間去尋找父親的拓實兒子。書的開頭，拓實夫婦在醫院守護著被格雷戈裡綜合徵糾纏了17年、生命即將走到盡頭的兒子，悲痛中拓實向妻子講述了自己曾在二十年前遇到過時生的往事。書的結尾，拓實在時生的耳邊呼喊：“時生，我在花屋敷等你！”這句話與父子倆二十年前的相遇形成了宿命閉環，轉世輪迴的父子情令人動容。
東野圭吾曾表示：到了我這個年齡，周圍的朋友都有了孩子。問及生下孩子的原因時，所有人的回答都是“順其自然”之類。但我更想知道的，是他們能否在孩子面前自信地問：“作為我們的孩子，你覺得高興嗎？”孩子是否會回以“我非常慶幸有你們這樣的父母”，其實是永遠的謎。我一直想解開這一謎團，這便是《時生》的源頭。
關於親子關係，在普遍的價值觀中我們都認為孩子是父母生命的延續，孩子的到來是緣分使然。而對於緣分，我們更願意相信它是一種順其自然的東西。在《時生》這本書中，親情似乎不能用“順其自然”來解釋，更像是“冥冥註定”，時生就是一個跨越時間的救贖者。
一、生命是一場輪迴，親情是一種救贖
無論是怎樣短暫的一個瞬間，只要有活著的感覺就會有未來。未來不僅僅是明天，未來在人心中，只要心中有未來，人就能幸福起來。
這是跨越時間回到過去的時生將要離去時對拓實說的話，時生的出現，讓拓實對過往釋懷，對未來堅定。
1、拓實與時生，轉世輪迴的父子情
遇到時生前，拓實是一個工作敷衍、整天遊手好閒靠女友救濟過日子的糟糕青年，做事不計後果，喜歡用暴力解決問題，他頹廢於現實中，更看不到未來。數次的失望累積，女友千鶴離開了毫無悔改之意的拓實，接著又無端捲入了一場經濟案件中。
時生的出現，改變了拓實的人生軌跡。面對這個突如其來、自稱是他親戚的人，拓實覺得疑惑，但又覺得這個人有某種特別的引力。時生與拓實一起實施營救千鶴的計劃，在這一過程中，無論拓實的行為多麼無可救藥，他都不放棄拓實，始終陪伴在拓實身邊，幫他排憂解難。在時生的影響下，拓實最終痛改前非走上了正軌。而當拓實逐漸走上正軌之後，時生消失了。
再過幾年，你會結婚生子，你將給你的兒子取名為時生，時間的時，生命的生。那孩子長到17歲時，會因為某種緣故而回到過去，那就是我。
正如時生對拓實講的這句話，與時生分開幾年後，拓實結婚，並有了一個叫時生的兒子。兒子的出生帶給了他和妻子無數的歡樂，他們陪伴可愛的兒子一點點長大，直到17歲兒子去往另一個世界。
從未來而來的兒子見證父親的過去，拓實與時生是父子，又像是與“另一個自己”的相遇碰撞，時生正是拓實對自己心理的審視者。孩子是父母的一面鏡子，他們從父母那裡得到愛，又將愛反哺給父母，往往改變父母對人生認識的人正是孩子。
2、拓實與麻岡須美子，斷隔23年的母子情
拓實一直怨恨被親生母親麻岡須美子拋棄，認為自己悲慘的現狀是因母親的拋棄而起。如果沒有時生，拓實可能永遠也不會去見親生母親一面，永遠不會感知到這份斷隔23年的母子情。
在尋找千鶴的途中，時生一再鼓舞拓實去尋找親生母親和身世真相。從最初的牴觸、不屑和憤怒，從第一次不情願地與母親勉強見面，到後來知道了事情真相，第二次與母親見面時的懺悔與歉意，時生修正了拓實對於母親和親情的認知，也讓拓實感受到了久違的親情的溫暖。
我感謝你生下了我。謝謝。
在拓實對重病的母親說下這句“謝謝”後，他看到沉睡中的母親眼角流下了淚珠，這一滴淚融化了之前所有的誤解與怨恨。
親情可能會有裂痕，但親情永遠無法真正被割斷，它是一種血濃於水的情愫，也是一種割捨不斷的精神紐帶。
3、時生與父母，從不後悔的堅定親情
回到過去的時生，不僅拯救了不務正業的父親，也挽救了險些喪命的母親，還促使父母相識。“他知道過去是改變不了的，但無法袖手旁觀。”這就是時生從未來回到過去的意義。
人無法自己選擇是否出生，但父母可以決定是否讓孩子出生。由於妻子麗子患有家族遺傳病，所以孩子有極大的患病幾率，但拓實夫妻倆還是毅然決定生下孩子，並承擔孩子生病帶來的一切後果。拓實和麗子不後悔生下時生，十七年的時光帶給了他們太多的幸福和無盡的念想。而時生也不後悔做他們的孩子，即便只有短短十七年的生命。出生本身就很美好。
確信自己喜歡的人能好好地活著，即便面對死亡，也看到了未來。
這是時生與父母共同的堅定。
二、東野圭吾用一種浪漫的方式講述了一個成年人的童話
東野圭吾對《時生》這本書是頗為滿意的，稱其為“集大成之作”，書中作者對於生命的探討如一股涓涓細流流淌進我們心裡。故事本身是悲情的，年輕生命的離去和父母痛失愛子都奠定了故事的悲情基調，但我們讀完這本書反而最深的感受不是悲，而是暖。
每個人在年少時或多或少都做過一些蠢事，而這些蠢事某種程度上也會影響我們的人生軌跡，甚至致使人生朝著一個背離期望的方向發展下去。如果時光倒流，我們會做何改變？只有當我們經歷了那些事，才會發出“如果當時不這樣就好了，如果當時這樣做就好了”的感嘆。現實生活中，我們沒有改變過去的可能，幸好東野圭吾帶給了我們這樣的滿足。
書中的時生更像是作者的一個意象，未來的兒子回到過去幫助年少輕狂的父親，就好像是未來的自己去拯救曾經的自己，是自己與另一個自己的相遇。
今生可以生命相依，此時便是此生。未來不僅是明天，此時便是此生。只要 在生命裡相遇過，真誠過，即便時間短暫，愛也是永恆的。
本文圖片：由《時生》改編的電視劇《給父親的口信》劇照，來源網絡
閱讀更多 Song的雜話鋪 的文章
