既然吃包子都不讓獻血，索性餓著。活活餓了五個小時，眼瞅著快到下午四點了，跑去獻血中心一看，人家關門了。
弟弟不以為然，說獻什麼血啊。咱們買點得了唄。人家都是花錢買的血。
我一貫較真，回到病房，向兩個做了手術的“前輩”的陪護者打聽獻血的事，回答都支支吾吾，只說獻了。我問是自己家屬獻的血，還是花錢買別人獻的？一屋人都不理我，有的看電視，有的望窗外。
估計他們把我當成某個不懷好意的媒體派來的調查記者了。
弟弟把我拉出門外，說你問這話幹什麼？我驚訝，問問怎麼獻血咋了。弟弟說，屋裡有職業護工，人家和醫院什麼關係都不好說，這裡水很深啊。我一想也是，大家都吃醫院這碗飯，肯定有著千絲萬縷的聯繫，別因為我瞎說實話再引起什麼不必要的麻煩。畢竟我們才是有求於人的。
中國的各行各業都有利益鏈條編織成的潛規則，某些在局外人看來非常簡單的事情和邏輯，因牽扯到相關人的飯碗，而變得諱莫如深 。每個人都擔心你的“魯莽”造成“牽一髮而動全身”的後果，影響到自身的利益，因此對外來的質疑都懷著深深的戒備。
第二天一早，空著肚子再去獻血。在門口小樹林又碰到昨天那個小個中年猥瑣男。他主動湊過來打招呼，得知我還是要去獻血，他很瞧我不起地說：“去吧去吧，十有八九獻不上。”
我知道這是他們的套路。就像推銷者通常會說：“你花點錢得了唄，看你也不像差這點錢的人。”再不就做出很高貴的樣子說：“非買勿動，那個你買不起。”一手抬你，一手壓你，目的就一個，讓你乖乖地進他的圈套裡來。
這次真不墨跡。眼鏡女與昨天判若兩人，一臉職業的殺氣，見是我，直接道：“不行，你這頭髮是血液問題，回去吧。”
一句話就宣判我死刑。根本不給申訴的機會。
我想發作，又不知從何說起。人家拋來的是一個世界性的醫學難題，關於白髮增生與血液質量的生物性關聯。我這得改專業重讀醫學院了，沒準得讀到博士後，才能駁倒對方。等到那時我還有沒有頭髮都說不定。
最關鍵一點，這不是我的地盤，我在這裡只有聽話的份。找準自己位置後，我唯有掛著一臉訕笑投奔在獻血中心門口遊蕩的血販子了。
血販子沒工夫嘲笑我，而是寬慰道：“都一樣，都檢不上。”言外之意是，如果都能自己獻血還要我們血販子幹什麼？
我還是不太放心，問他找什麼人獻血。他很懂行地說：“這你們就不懂了，全是體校的學生，身體都槓槓的。我跟你說我這都不掙錢，錢都給他們，我就賺個三百二百的。”
我哪有閒心管你賺多少錢。當下我弟與其一番交涉，約定好一手交錢一手交貨的時間地點。所謂“貨”就是獻血的證明，上面寫清與我父親的關係和獻血多少毫升即可。
之後我上網查了一下。現在地下賣血的價格一般是每百毫升一百元左右，賣血400CC 多說能得到四五百塊錢。我們卻掏出1500元，這中間的差價被血販子賺去。而且哪有什麼體校學生，血販子組織的賣血者多數是農名工和社會閒散人員。他們往往有一個龐大的賣血網絡，其中是不是有醫務人員參與，我們就不得而知了。
正如我在前文提到的，我沒有經過專業調查，無法提供證據和數據，僅僅是姑妄言之。血源作為一種禁止私人買賣的緊俏資源，必然會催生地下交易的出現，而為了維護這種監管之外的市場秩序，血源管理者也極易被收買，靠出租權力“分一杯羹”。只有阻斷無償獻血的渠道，或者讓無償獻血者得不到應有的保障，血源黑市才會興旺繁榮。那個小個血販子說的未必是假話，此中大部分的利潤不一定歸他，也許要上供給坐在辦公室裡的血源管理者。
他們都是一夥的。
搞定的獻血問題，又出現了新問題。父親的各項檢查結果出來了，血肌酐偏高。
燻雞肝我倒吃過，但血肌酐是什麼？
在醫院總會碰到這種尷尬，就是醫生滿口都是比外語還難懂的術語，而且還不解釋。人家都很忙，哪有空搭理你小白式的困惑。特別在大醫院，每天早晚的例行查房，基本是實習和助理醫生來做，匆匆瞭一眼就走了。你得追著屁股問，才回應你一句半句。
“那怎麼辦啊？”不得已，我只能拿出這句好像白痴一樣的疑問句。
“先吃藥調一調吧，看看情況再說。”我發現了，大醫院的大夫說話時真的不瞅你，保持著一種令你產生自我懷疑的壓力。
我們這些庸庸碌碌的人生，一輩子都活在自我懷疑的陰影裡。課堂舉手老師沒看見，送女友禮物被拒絕，上司開會表揚沒提到你，路遇熟人人家扭頭而去，我們都會率先想到一個問題：
“我是不是做錯
了什麼？”
閱讀更多 南瓜屋故事 的文章
