眾妙大學
因為真真假假、虛虛實實的獨特的故事架構，《紅樓夢》看上去有些不太好懂。因為它的真假虛實，輕重隱顯，變化百端，使我們不容易抓住，而且稍一疏忽，就會走入迷途（俞平伯）。專家考證出《紅樓夢》的主題有很多種，恕不贅述。單是命意，就因讀者的眼光而有種種:經學家看見《易》，道學家看見淫, 才子看見纏綿，革命家看見排滿，流言家看見宮闈秘事……。（魯迅）
我認為，要知道小說的主題，最好是閱讀小說文本。
作者怕讀者誤讀《紅樓夢》的主題，明確告知：凡用夢用幻等字是提閱者醒目，亦是此書立意本旨。作者在小說開頭巧妙地用幾個書名（《石頭記》《情僧錄》《金陵十二釵》《風月寶鑑》《紅樓夢》）暗示不同的主題。
經歷一番夢幻，告知讀者人生如夢的主題。石頭所記寫家庭瑣事，唱封建貴族家族的悲歌。寫寶、黛、釵的愛情悲劇和婚姻悲劇，唱青春與生命的輓歌。發出對封建禮教及腐朽婚姻制度的抗議。夢，總其全部主題。
作者用頑石謁發出慨嘆：無才可去補蒼天，枉入紅塵若許年。這是懷才不遇的哀怨；也是對家庭、社會蒼天難補，自己無力迴天的嘆息。自己白來人世一回，轉眼二十年就過去了。讀完全書，我們發現竟無一有才補天之男子。我們更發現那天已經無以為補了。賈府的天，大清國的天都無以為補了。
寫出了當時最具代表性的金陵賈、王、史、薛四大家族由興旺到衰敗的過程，其中又以賈府為重心。揭露了封建社會後期的種種黑暗和罪惡及其不可克服的內在矛盾，對腐朽的封建統治者和即將崩潰的封建制度作了有力的批判，使讀者預感到它必然要走向覆滅的命運。
賦予寶玉情痴情種性格以上天使命，把情放於宇宙意識中。《情僧錄》暗示大旨言情的主題。寫了封建貴族大家庭的青年賈寶玉、林黛玉之間的愛情悲劇和賈寶玉、薛寶釵之間的婚姻悲劇。在我的眼下的寶玉，卻看見他看見許多死亡;證成多所愛者當大苦惱，因為世上，不幸人多(魯迅)。所以魯迅稱之為人情小說。
開頭就寫女媧補天，書中又大寫閨閣中女兒瑣事，表現其崇尚女性的思想，《金陵十二釵》暗示為裙釵立傳的主題。
《風月寶鑑》及風月寶鏡的故事暗示戒妄動風月之情的主題。
作者自題一絕。滿紙荒唐言，一把辛酸淚。作者寫女媧補天，頑石思凡，歷劫歸返，寫木石有情，還淚報恩，情根夙孽，少男少女情事，寫太虛幻境，風月寶鏡，真事隱去，假語存焉等等，貌似不著邊跡，自嘲為荒唐言。辛酸淚指現實生活中充滿悲慟愁苦的眼淚，對親歷的悲歡離合，家族覆亡及兄弟姐妹的遭遇，充滿感慨迷茫與無奈。書中有讚歌，有悲歌，也有輓歌。有些為當時主流社會意識所不容，作者也為逃避文字獄故作荒唐。都雲作者痴，誰解其中味。這是在提醒我們要理解他的痴心痴情，細品書中韻味。(文中內容很多摘自《伴讀紅樓》)
