“我沒有爸爸了，怎麼辦呀。”
武漢封城第23天，又一個女孩失去了爸爸。
她哭得撕心裂肺，眼看著殯儀館的車拉走了爸爸的屍體，她只能哭喊，“我沒有爸爸了，我怎麼辦呀”。
蒼涼又無助。
還記得那個在醫院門口，追著殯儀館車輛的女孩嗎？
她一邊跟一邊哭喊，“媽媽，媽媽……”
然而，她的媽媽，卻再也不能回應一聲了。
生死離別，短短四字，卻訴說著人世間最撕心裂肺的痛楚。
意大利有句諺語：“父母的心是孩子的天堂”。
無論我們年齡幾何，無論我們遊走何方，父母在，心就安。因為在我們知道，他們總會在那裡駐足，耐心等待我們的歸來。
可是正如林清玄所說：“人生是一場漫漫旅途，走到偶然的地方，力盡而止”，死亡總是猝不及防。
作家畢淑敏每寫完一部作品，總會拿給爸爸看看，可是有一天爸爸去了天堂，她就把書燒給爸爸看。
火焰舔舐過精裝的書頁，有字的地方是淡藍的火焰，沒字的地方是金色的火焰，要燒很久才能燒完，一如當初父親的細細品讀。
媽媽對她說：“以前我照顧你爸，沒時間看你的書，今後我也像他一樣，每一本都看”。
可是一部作品還沒寫完，媽媽也去了。
畢淑敏覺得人生一下子黑了，深重的痛楚直達脊髓，因為她再也不能喊一句爸爸媽媽了。
她被哀傷包裹，那些創作了無數直擊心靈文字的手指再也敲不動堅硬的鍵盤。
她在書中的序言裡寫道：“不會再有人在我的路口叮嚀不止，說那些親密和激勵的話了”。
碼頭工人哲學家霍弗說：“死亡只有一個恐怖的原因，那就是它沒有明天。”
那些曾經的關懷和照顧，鼓勵和教導，期盼和關注，還有熟悉的聲音，熟悉的味道都隨著死亡，煙消雲散。
從此後會無期，只剩綿綿回憶。
《熟悉的味道》裡，岳雲鵬再次吃到了熟悉的味道。
那是三姐專門給他蒸的饅頭，就是父親當年的味道。
一個又一個的白麵饅頭，就像一個個小雪山，承載著岳雲鵬的思念，純粹又沉重。
2013年，岳雲鵬在德國演出，上臺前，他接到了父親突然離世的電話，如遭雷擊。
臺上，他耍寶逗趣；臺下，笑聲如潮。
刻骨的疼痛只有他自己知道。
那個靠賣饅頭養育他們八姐弟長大成人的父親沒了，他心中的那座山轟然倒塌。
四年後的父親節，說相聲的岳雲鵬寫了一首歌：
“如果有個直達天堂的電梯，我多想不顧一切去看你，讓你看看我的成績，算不算有了一點出息”。
可惜沒有直達天堂的電梯，逝去的終究是抓不住。
三姐說岳雲鵬孝順，說完就淚如雨下。父親走了很多年了，他卻依然放不下。
三姐勸他：“你不要跟心裡記著了，從今以後好好工作”。
對於逝者來說，死亡是一種結束，可對於生者來說，卻是疼痛、迷茫、遺憾還有悔恨。
我們懼怕死亡，但其實我們真正懼怕的是失去。生命終結，那些愛就真的不在了嗎？
《尋夢環遊記》裡說：“死亡不是真的逝去，遺忘才是永恆的消亡”，死亡雖然可以隔絕生命，卻無法隔絕愛。
美國女孩貝利16歲時失去了父親，她悲痛欲絕。
可是，在她往後每年的生日裡，她都會收到來自爸爸的鮮花。
原來，爸爸臨終前在花店預定了整整5年的鮮花，每年貝利生日的時候，就會收到來自爸爸的祝福，直到21歲。
21歲生日那天，貝利收到了爸爸的最後一封信：
“這是我寫給你的最後一封情書。
我不希望你再為我流下一滴眼淚，我的寶貝女兒，因為我在一個更好的地方了。
你永遠是我這輩子收到過的最珍貴的禮物。
今天是你21歲生日，我希望你永遠都會尊敬媽媽，真誠的做自己。
記得開心的生活，把日子過得充實。
我會永遠在你身邊，陪你走過每個階段。
想念我的時候就環顧四周吧，我永遠都在！”
生命是一條單行線，在這條路上，總有人先到終點，但愛永遠沒有終點，那些逝去的生命，終究會化作溫暖的情感，包裹在我們的周身。
那些曾經歡樂的、悲傷的、溫暖的記憶會湧進我們前進的行囊，那是我們不竭的動力。
那些曾經熱烈的、真摯的、純粹的愛會像河流一樣淙淙向前，在父母與我們，我們與兒女之間流動，永不枯竭。
讓這些愛和記憶去驅散死亡的陰霾吧，讓這場離別化作成長。
畢淑敏說：“生命和死亡，是我們人生的兩個翅膀，你只有都思索了，才能飛翔。”
在死亡面前，我們都太過渺小，但面對生命，我們都會迸發磅礴的力量。
向死而生，我們才能窺破生命的奧秘，感受生命的力量和靈魂的震撼。
作家曹文軒14歲時脖子上長了一個腫塊，經過診斷，城裡的醫院給他下了死亡判決書。
回家時，鄰居善意詢問，一向剛強的父親卻瞬間淚崩，他說：“我沒福氣”。
那是曹文軒第一次直面死亡，他常常想他離開這個世界時會怎樣。。
可是父親沒有放棄，他揹著小文軒四處求醫。
他才明白，原來在父親的心中，沒有什麼比孩子的生命更加重要。
後來，病治好了。
這場虛擬的生離死別讓曹文軒更加深刻地理解了生死，理解了告別，理解了愛。
97年，父親心臟病發，曹文軒接到了妹夫的電話。
電話那頭，父親很虛弱，但他依然樂觀，他說：“我會好起來的，你不要急著往家趕，你寫你的東西”。
可是，他才剛剛收拾完東西，拉開門準備走的時候，電話響了。
電話那頭，一片哭聲。
“人家都說，文軒是一個大孝子”，這是父親留給他的最後一句話，就此訣別。
父親去世後，曹文軒寫了長篇小說《草房子》，他把他和父親的記憶全都鐫刻在文字裡，激勵自己砥礪前行。
他是那個命途多舛卻不失赤誠的桑桑，而父親是那個嚴肅端方卻憐子愛子的桑喬，他們的故事永遠也不會結束。
2016年，曹文軒作為第一個獲得國際安徒生獎的作家去意大利領獎，獲獎後，他做的第一件事就是給妹妹打電話，讓她們去父親的墓前，去告訴父親一聲。
這麼多年，父親一直都在他的心中。
生命很可貴，那是因為只要活著，我們就可以去創造，生命裡蘊含著無數的可能。
死亡很可怕，那是因為生活中的那些痕跡明明都在，那個鮮活的背影卻再也轉不過來了。
余光中在《今生今世》中寫道：
我最忘情的哭聲有兩次 ：一次，在我生命的開始 ；一次，在你生命的告終 。
第一次，我不會記得 ，是聽你說的 ；第二次，你不會曉得，我說也沒用。
但這兩次哭聲的中間 ，有無窮無盡的笑，一遍一遍又一遍，迴盪了整整30年。
你都曉得，我都記得。
死亡是生命不能承受的沉重，卻也是讓生命直抵永恆的路徑。
只要記得，那些逝去的終將永存。
史鐵生在《奶奶的星》中寫道：“人死了，就會變成一顆星星”。
他們會在天空中注視著我們，期待著我們幸福的活，活出精彩閃光的自己，活出幸福滿溢的人生。
向死而生，緬懷那些逝去的至親，珍惜那些還在的摯愛，不辜負自己，不辜負時光，不辜負這人世走一場！
閱讀更多 LipLip 的文章
