花道家上野雄次摄影作品。
主播/ 夏萌 ，配乐/《寂川》、《雾原》
今天说个体的审美。
01.
就一个人而言，审美为什么重要？
先要看审美是什么。
美在于事物的关系，这是狄德罗的断言。据此而言，审美，是人对事物关系状态的选择。
诸如用什么字句描述一样事物（文字与物的关系），用什么画面描绘自然（绘画语言与自然的关系），生活中，家里选什么家具，用什么碗盘盛食物，桌上摆什么花，墙上挂什么画（物品与空间的关系），都是众所周知的，审美的管辖范围。
还有一些隐性的范畴。
譬如，从前女子对婚姻的期许，是妾如藤萝欲托乔木。今天我们要的，是并肩而立互相成就，其中就隐含着两性关系审美的发展。自然有社会发展和文化变迁的原因，但最终是固化于审美。
人生层面，陶渊明是“纵浪大化中，不喜亦不惧”，杜甫“悲愁回白首”，苏东坡“归去，也无风雨也无晴”，是各自对人生这个对象的审美基调。
再有，人看待自己的时代。同为南宋前期的词人，辛弃疾写：
“向河梁、回头万里，故人长绝。易水萧萧西风冷，满座衣冠胜雪，正壮士、悲歌未彻。”
姜夔写：
“旧时月色，算几番照我，梅边吹笛？唤起玉人，不管清寒与攀摘。何逊而今渐老，都忘却春风词笔。”
同样一个时代，辛弃疾对之，如大醉舞剑，沉痛悲凉，心多不甘。姜夔对之，如午夜梦回，强装心死。
以上这种种关系的底层，都是一个人的审美在起作用。
人和人的关系更是。
我向来不怕性情怪吝的人，也不怕心眼过多的人，唯独对着喋喋抱怨的人，要勉强应和一番，真是觉得苦。
大概在我的审美中，一个人被怨气笼罩之时，最难看。
有人厌烦过度自恋者，有人受不了张扬跋扈的人，还有人看不惯一脸纯情，觉得太假。
背后都是各自对“何为一个好看的人”的审美在起作用。审美中包含心理、视觉偏好、价值判断，这复杂的方方面面，化和而成一个人的审美直觉。
为什么多有哲学家美学家认为，审美好的人，不易去做卑污之事？
教育家蔡元培甚至提出“以美育代宗教说”，因为：
“纯粹之美育，所以陶养吾人之感情，使有高尚纯洁之习惯，而使人之我见，利己损人之私念，以渐消沮者也。”
蔡元培一生不遗余力地倡导美育，临终之时，殷殷嘱托：科学救国，美育救国。
一百年过去了，这叮嘱仍是醒世之言。这一百年，我们的科学或许有长足进步，但美育上，却是开了倒车。
美育，不是弄弄风花雪月，也不限于美术教育，更不是艺术技巧的训练。
科学与理性紧密相连，美育同感性关系密切。因此，美学在西方初提出时，名叫“感性学”。
好好地做个人，做个公民，理性和感性同等重要。理性武装头脑，能推理分析，能独立思考，能正确判断，然后才能求真。
感性作用心灵，使眼能看出世界的美丑，心能感受他人的悲喜，能共情，能感动，能柔软，然后才能善良。
现实的本质，是一个密密无缝的利害网，大多数人不能跳脱这个圈套，所以转来转去，仍是被利害两个字套住。
美感的世界，是纯粹的意象世界，它超乎利害关系而独立存在。于社会，它使人不做卑污之事，于自己，它是“无目的”的人生清凉。
设计师丁锋如的花道作品。
02.
审美这么重要，那么，什么造就一个人的审美？又能怎么提升审美？
诗人与艺术家，是专业处理审美的群体。
他们在世间万物中感知、筛选，抽取出最能表现其审美意涵的物象，再以全部的情感将之化和，产出艺术作品。
我们不是诗人，不是艺术家，要提升审美，当从他们中去寻找方法。
处于中国文化金字塔顶端的艺术理论，早已总结出路径：师造化，师前人，师心源。
造化即大自然，前人指一切经典作品，心源即人的感悟。
这几乎是艺术领域的通则，也是美育的路径。
后来各派美学家的论述，都是在这三者中，选取某一路径做研究和阐释。如前面提到的法国哲学家狄德罗，就主张师自然。
三条路，看上去都很平常吧，谁都知道多接触自然，多看经典，多逛美术馆，对审美有帮助。
但是，难就难在，并不是一个人天天身处自然，能背诵几百首诗词，去过多少美术馆，就必定有好的审美。
只有将表面视觉感官的美，上升到精神内蕴的美，才是审美的提升。
这一步，不是把自然、艺术作品与我们的生活，做简单的组合，而是化和。组合，是加法的累积，化和，是运化后产生新的东西。
拿面对自然举例。
人人见过下雨，一般人视为稀松平常，有一点感知力的，看到窗上雨帘，看到雨后天色，会觉得美，或许还能说出一句“雨过天青云破处，者般颜色做将来”，然这还是一般层级的审美体验，因平常视角就可得见。
诗人呢，他看到“疏雨滴梧桐”，梧桐叶极轻微地一荡一荡，雨水一滴一滴从叶片上滑落，是一个放慢了的镜头，所激发的人的感觉，是宁静、岑寂。
另有诗人看到的是“江阔云低断雁叫西风”，是一个移动的广角，留在人心上的感觉，是孤凉。
还有诗人看到“停云霭霭，时雨濛濛”，直接把人拉入一个沉沉绵绵的意境空间，得闭着眼感觉。
在诗人那里，平常视角入不了诗，自然以另一种视角呈现。
再如，在洱海上回看苍山，没有人会无动于衷那种大开大合的美。但怎么美的，诗人看到了，说：“湖上一回首，青山卷白云”。
窗前有鸟落在树上，大多数人不会多看一眼，
若你读过并想起“翩翩飞鸟，息我庭柯。敛翮闲止，好声相和”，那么至少有片刻，你会投注目光在那枝头。也就在那片刻，有我们对天地生出感悟的契机。
读诗词，就是在师前人，同时也在引导我们有意地去师自然。在习以为常的视野中，看到一般人看不到的另一番景致，并拓展我们感觉的边界。
看名画、逛美术馆，也是同样的道理，都是自然、前人在一个人心中的化和，都是为了使感性锐敏。
审美就在这时时、种种的感悟中颐养出来。
中国艺术中，诗词讲境界，书法讲意境，绘画讲气韵。都是说意象与艺术家化和之后，生出的不可见而可感的东西。
一流的作品，是言有尽而意无尽。顾随说，那个意，就是韵，是留在心上，不走。
我们对一个人的最高评价，是有格局有境界，也是在可视可知的言与行之外，有可感的空间。人虽不见，但他给你的感觉不散。
一个人乏味，主要是干巴巴的，说的话做的事，难让人生出感悟。艺术与人一样，需有张力。
因此，一流的人，是死了上千年，还能让人深深地感觉到他。
昨天夜里，躺在床上，想起那几句，“敝庐交悲风，荒草没前庭。披褐守长夜，晨鸡不肯鸣。” 看到陶渊明寒夜里饥寒交迫，披衣坐等，盼着晨鸡叫天明。
与那种感觉共情，多少次了，仍会感到心涩难言，徒叹人生。
我们进行自我美育，亲近自然为能与天地共鸣，看伟大的作品为能与前人共情，这一切的终极目的，是为成为一个有张力有境界的人，为了活这一世，能给他人些许感悟。
我以为这是人的一份责任，和活着的一点意义。
设计师丁锋如的花道作品。
03.
最后想说，审美作为一种感知力，一半靠天赋，一半靠颐养。我们可努力的这一半颐养，还有几个要素：
凡“养”，就需要时间。一个时代的审美动辄花费几代人的光阴。一个人的审美，作用于根性，往往从幼时就需养起。成年人，非若干年不可致。因此，急不来。
凡“感知”，就需要静的修养。所谓“万物静观皆自得”，惟能静观，才看得见。忙迫、用力，皆是背道而驰。
凡“静的修养”，就需要一门功夫。随便什么，只要能使你动用双手或身体。功夫可帮助人养出一个宁静的核心。
这段时间，我们多了许多闲，但是，闲不必然使人静。
“闲人大半易于发愁，愁来愁去，人生还是那样一个人生，世界还是那样一个世界。”
当此现实，做些静的修养，多些静中的领略，无论是凝视窗外有所感，还是捧读诗书有所共鸣，都是对审美的颐养。
不要潦草地将时间打发。
上篇文提到，陈寅恪先生说，华夏文化造极于赵宋之世，后面还有一句：
“后渐衰微，终必复振。”
多希望这场集体的修行，能对每个人有所启示，让这时代的走向，能使先生预言成真。
花道家上野雄次的花道作品。
本文原载于公众号：宽宽写字的地方（kuankuanwenzi）
你是如何提升审美的？
疫情期间
我们为不能出门的你
准备了4套免费课程
希望带给所有的虚度用户
一些美与爱的力量
閱讀更多 好好虛度時光 的文章
