最近捧讀汪曾祺先生的散文大作。汪老抗戰勝利之前，曾在西南聯大求學，並在其旗下一中學教書。散文集中的《觀音寺》一文，提到一個情節：那時他居然和學生們一起合作演出了《雷雨》。這類內容我自然格外有興趣一閱。
那位演男主角周萍的老兄，上場昏，一上了臺，不但走錯位，還忘詞。他倒知道不可冷場，中氣十足地胡說八道起來。汪曾祺在後臺忽聽得他要人救命似的大喊：“魯貴。”汪曾祺演的就是魯貴，一邊心裡嘀咕，要死快了，人家劇本里根本沒有這樣的安排，一邊也只好上臺。虧得他靈機一動，即興編了幾句臺詞，總算把這漏洞對付過去了，而臺下觀眾居然毫無覺察矣。
汪曾祺那不動聲色的老辣妙筆，極大地觸動了我的心扉，勾起了我的諸多回憶。
有人問：你在進入譯製廠之前演過戲嗎？這一問，竟把我問住了。沒演過？不，演過的。我那回的“首秀”，還是和給予我藝術啟蒙的滬劇聯繫在一起的。
上世紀60年代初，上高中，稀裡糊塗地就被拉進了學校的滬劇興趣小組。我原想大概就是唱唱滬劇小調，到農村參加勞動時可為農民朋友唱兩段。未料他們的胃口大得很，沒幾周就排起了戲，而且是大戲——滬劇《星星之火》。我們興趣小組的“女魔頭”當仁不讓，自然演第一主角肖桂英；她還特別看得起我，也不跟我通個氣，居然就讓我演莊老四——日本老闆手下兇殘的走狗。天哪，這是一個貨真價實的反派，可憐我是個極內向的男生，上了臺腿都要發抖的主。好吧，既來之則安之，無奈有時也能化為一種動力，再說我也不願辜負器重，要知道她的親舅舅便是大名鼎鼎的“碧落黃泉”的王盤聲。
內向人一般都有天馬行空的想象力。演這個莊老四，外表上首先得玩點花樣。於是，我讓一隻眼“瞎”了，左眼上蒙一塊黑布，如同荷蘭的海盜，加上語氣冷冰冰的，自覺還蠻兇的。因要連演幾場，下戲之後，聽人說要保持人物狀態，我便平日裡時常眼露兇光，嚇得班上同學不敢看我，斷定我走火入魔了。一個班上小女生，本來有一點那個意思，從此之後，便掐斷了這個念頭。哈哈，這就是我在臺上首秀的經歷。不知我高中的同學們還有無印象？
高中畢業之後，考入上戲表演系。畢業公演算是我專業性質的粉墨首登場。當時成立了兩個劇組，《櫃檯內外》和《英雄工兵》，我在後者，還曾公演到了外地。我的角色是炊事班長。本沒什麼特別，但規定要給大家講工兵英雄的事蹟，好像戲中戲，這就要動點腦子了。想來想去，乾脆我就用唱來代替說吧。我設想這個角色是個北方大鼓書的愛好者，就用京韻大鼓的腔調。沒機會去登門學習，也只好憑聽廣播節目的印象，挺唬人地自編了曲譜。
正式公演時，我頭二句一唱便漸入佳境，身心比彩排時還要放鬆。不料，自我感覺太好，一個大意，手上的說唱道具——一根細長棍子彈飛了出去。天哪，眾目睽睽之下，居然出了這樣一個大洋相，我尷尬萬分，當然，還有自責。事後老師同學當然都沒說什麼，但有現場觀劇的親友觀眾則笑著直言，這個事故讓他印象頗深刻。完了，幾個月來的努力都付諸東流。之後我恐懼上舞臺，恐怕與這次演出有很大關係。
兩年前，話劇中心突發奇想，要把外國偵探廣播劇推到臺上去演，且三個小劇中的主角都邀我飾演。我思索再三，想來這還不完全是演話劇，再說情面難卻，終於被動地邁出了這一步。眼看要“開花結果”，誰知就來了小插曲。進入站起來連排之時，那個導演小女生（她大著肚子，極敬業，也是上譯廠配音的超級影迷）排話劇的癮頭兇猛地冒上來，要我們相互要交流起來，而且肢體要接觸，大概盼我們最好衝動得不能自己，按倒在地上狂吻才告OK！我站出來抗議。事情就此弄僵。那天回去，我本子也扔了。第二天一早，副導演來了電話：“還是維持原議，一切照舊。”於是才有了以後的正式與觀眾見面。
好吧，不管怎麼說，搞藝術工作乃是一份幸運和幸福。配音藝術也好，舞臺演戲，或是哪怕唱一支歌都蠻開心的。我深知在民間也有大量人才，可惜得不到機會圓夢，或是無人發現，或是他們自己也不自覺。那就做一名暖暖的愛好者吧，能參與當然最好。願我們開開心心一起在藝術的天地裡盡情遨遊。
閱讀更多 配音經典 的文章
