竹林、石墙、台阶，这是大沙沟最后一户。这一户的海拔是1050米，而此地最高处，海拔是1150米。山虽不高，但这户人家住得却高，已经快到山顶了。略有生活常识的朋友都会知道，这意味着什么都不方便！水不方便，出行不方便，甚至连信息流动的速度都很慢。
走到院子里，起先并没有看到主人，只看到一条立耳、短毛，浑身黑色的狗。还好，黑狗脖子上，拴着一条细细的铁链！见多了中国田园犬，突然在山里看到这么一条“黑狼犬”，心里确实有点毛。但这黑狗见了我们，估计也被吓着了，好一会才反应过来，这才开始叫。
敞开着的大门里，一位精瘦的中年人，乐呵呵地走了出来。“两位好呀，你们来这里干啥呢？”看见有生人到访，大叔明显很开心。徒步大沙沟时，如果不算安装自来水管的那群村民，这是我们在山里碰到的第四个人，也是第二户有人居住的人家。
厨房大门口边上，放着一堆劈好的干柴火。院子的一角，火盆里是柴火烧尽之后的灰烬，泛着暗淡的灰白色。火盆边上的木椅子，样式笨拙、小巧古朴，这把椅子的年纪，怕是少不了三五十年！椅子只放了一把，看来昨夜烤火的时候，大约只有一个人。
“这地方很偏僻呀，大叔你一个人住在这里？”带着一直就有的疑问，我们开始与主人慢慢交流。“是有点偏。这山上就我一个人。后面没得人了。周围也没得人了。”大叔站在一堆乱麻般的“树根”前面，说话中气很足，而且语速很快，但思路很清晰。
“这是啥？”“这是黄芪，一种中药。”原来，大叔在山中的主要工作，就是种植中药。我们说，这几年中草药需求量很大，种植药材可是赚钱活。“赚什么钱哟，有时候还得赔本。就说这黄芪，贵的时候能卖八块钱一斤，贱了三、四块都没人要！你说气人不气人！”
药材行情我们不懂，无法深入交流。于是询问主人，能否进屋看看，大叔说随便看。卧室内正烧着一盆炭火，我们来之前，大叔应该在这里烤火。屋内还有一张木床，大叔说山里不太冷，不用烧炕。看到桌上有一个电视机，我们问能收到信号不？大叔说可以收四十多个台。
走进堂屋，靠墙还放着三把小椅子，而墙上挂着一个撮箕和一把伞。堂屋地上，一个背篼、两个箢篼、一个红盆，以及一些粮食，杂乱地堆放在一起。这一刻的光线，从门那边照射过来的亮堂堂的，但老屋顶部烟熏火燎的地方则是黑乎乎的。一明一暗，画面静好。
一直想知道在我们之前，还有谁曾来过这里。“今年七八月间，来过一个人，是在下面修高速路的，非要上来。”“那在他之前呢？”“没了！从来没有过！你们是第一波！”我们寻访的秦岭老村，一般都是那种只有一条路走进去，还得原路折返回来的地方，所以往往很少有陌生人进入。
转到老屋边上的高地，从这个角度看过去，能看到总共三栋房子。前面的两栋都是大叔家的，一栋是上个世纪80年代建的，另一栋是90年代修的。而后面远处哪一栋，已经没住人了，大叔说主人已搬走了。“一个人怕不怕？”“我都一个人住了10多年了，早就习惯了！”
在大叔家吃了自带的午饭，停留了一个多小时，走的时候，大叔依依不舍地站在台阶的石墙上，目送我们离去。大沙沟的故事到此结束。本组图片拍摄于2019年1月26日，地址陕西省商洛市山阳县色河铺镇太山庙村大沙沟。喜欢秦岭的图文，请转发、收藏、评论，欢迎关注“专业行走”。
分享到:
