引言：武穆遗书是射雕三部曲的主题线索。考诸历史，我们要问：武穆遗书是否存在？这就要涉及岳飞的著作以及宋代兵书的著录情况。考诸小说，我们要问：为什么射雕三部曲写到元末明初就搁笔了？盘旋在汉民族头上的大雕到底射下来没有？
射雕里的宋金元史
一、武穆遗书释名：
武穆是岳飞被追赠的谥号之一。宋朝规定，谥号是给予皇帝、王公贵族、三品以上文武官员死后的一种法定称号。这种称号，根据死者生前的行迹，按谥法议定，因而有盖棺定论、褒贬其人的意义。
岳飞在绍兴十一年（公元1141年）被以莫须有罪名谋害之前的最后官职是：少保、武胜定国军节度使、充万寿观使、奉朝请。宋朝的用官职可以分为官、职、差遣三个部分，官职用来确定俸禄和升迁，差遣是实际的工作。少保是阶官，武胜定国军节度使和万寿观使是职事官，也叫寄禄官。按照宋代惯例，职事凡带“使”名者，多是用来安排解职的宰执大臣，就是挂名领俸禄但不管事。奉朝请的意思是在京官员虽然赋闲在家但依然可以在朝会的日子上朝。
岳飞被解职之前的官职是枢密副使，也是他一生所达到的最大军职，正二品。按照宋制，理应获得谥号，但因为他是冤死的，所以，直到宋孝宗淳熙五年（公元1178年）才被追谥为“武穆”。到了宋理宗宝庆元年（公元1125年），改武穆谥号为忠武。在谥法上，折冲御侮曰武，布德执义曰穆。危身奉上曰忠，克定祸乱曰武。
武穆这个谥号，武字着重赞美岳飞的抗金之功；穆字着重表彰他的个人品德。忠武这个谥号，忠字赞扬他对国家的忠心，从个人品德上升到国家品德。武字突出他的内外功绩，既有抗金的一面，也有平定内部叛乱的一面，比武穆的武字含义更丰富。还有一点，忠武这个谥号也是诸葛亮、郭子仪的谥号，意在突出岳飞的中兴之功。除了这两个谥号，岳飞还在宋宁宗嘉泰四年（公元1204年）被追封为鄂王。这是宋代最高得王爵。
既然岳飞有两个谥号，那么，为什么叫武穆遗书，而不是忠武遗书？
这就涉及到后人对岳飞的习惯称呼问题。根据李凡辑录的《岳飞书目研究》一文，我们可以看出南宋以来各种关于岳飞的著述的命名变化。该文按类排列，现按照年代重编，略举数例：
1宋-岳珂：鄂国金陀粹编续编；陈思：岳忠武公摭稿；
2明-徐阶：岳集；谢康成：岳王集；陈士元：岳纪；李桢：岳武穆集；张应登：岳王年表；邹元标：岳武穆精忠传；
3清-黄邦宁：岳忠武王文集；岳武忠王月遗事；佚名：岳忠武王集；钱汝霖：宋岳鄂王文集；吴锡麟：岳忠武王初瘗志；岳士景：岳忠武王年谱；
4民-管雪斋：岳武穆；无梦：中国军神岳武穆；李汉魂：岳武穆年谱；
从书名来看，近代以来使用武穆谥号较多，明代偶尔使用，清代多使用忠武谥号。就岳飞研究看，明代和民国是两个高峰，原因下文会解释。也就是说，武穆这个谥号，金庸在写的射雕的时候更为熟悉。至于二者的区别，我猜想，使用忠武谥号突出的是岳飞的忠字。使用武穆谥号，突出的是抵御异族。从射雕的主旨上看，武穆更合适。
那么，岳飞到底写没写过武穆遗书或者兵书呢？
在岳飞身后，有关他的史料、传记、诗文集，甚至民间的小说，如《大宋中兴通俗演义》、《精忠记》、《说岳全传》等书籍中，我们没有发现与“武穆遗书”类似的书籍。
在今人殷时学写的《岳飞庙志》一书中，他把岳飞的遗分为奏疏、檄文、题记、诗词歌连语、手迹五个部分，没有兵书。那么，有没有另一种可能：即岳飞曾经写过兵书，但没有流传下来？为了探讨这个问题，我们还看考察宋代的兵书著录情况并由此推测当时的武学风气。
图1-引自许保林《中国兵书通览》
二、武穆遗书真假：
据许保林《 中国兵书通览 》的统计，如图1，宋代的兵书著作是先秦以后的兵书写作的一个高峰期。中国第一部官修大型综合性兵书-《武经总要》、第一部将领传记-《十七史百将传》以及二十四史中第一部兵志-《新唐书兵志》，均写于宋仁宗年间。中国第一套武学教材-《武经七书》产生于宋神宗年间。中国第一部军制史专著-《历代兵制》产生于南宋。
这些兵书有两个特点：一是反应了宋代面临辽夏金元压力下的焦虑，迫切需要培养军事人才，宋仁宗时期的兵书是为了应对西夏战争失败的压力而编修的。宋神宗时代的兵书，是为了变法强国应对西夏辽国的战争而产生的。南宋时期的兵书，如辛弃疾《美芹十论》，是为了应对金朝的压力而产生的。二是他们大多是文人文官写的。是文官以自己的价值判断来要求塑造武官的书籍。不是偏向于具体的实用性书籍，就是纸上谈兵。也就是在不违背宋代“祖宗之法”的前提下，要求武官。
岳飞出身行伍，在这样的环境下，肯定读过兵书。但从他的生平履历上看，他没有时间来写一部军事著作，他的军事思想更多地体现在实战中。
由此我们可以得出：在南宋的时代氛围中，出现了很多类似“武穆遗书”的兵书，但岳飞写作兵书的可能性比较小。
图2-中兴四将图
三、武穆遗书的实质：
既然岳飞写作兵书的可能性很小，而当时又产生那么多兵书，为什么不从那些兵书中的选一个，而是非得杜撰一部“武穆遗书”呢？在南宋中兴将领中，岳飞的特殊性在哪里？这就涉及岳飞的历史形象演变问题。这个问题又与宋代以来的外患有关。
吕思勉先生在《中国通史》第三编近古史第一章的开头写道：从汉到唐，和从宋到清，其间的历史，有一个大不相同之点。便是：从汉到唐，中国是征服异族的；从宋到清，中国是给异族征服的。吕思勉先生的这个观察很独到，具体来讲，宋到清的异族，大多来自东北方向。
岳飞本人处于抗金的历史阶段，据王曾瑜先生的研究，在南渡将领中，岳飞是唯一一个进攻型将领。南宋又是出于议和害死岳飞，这就使得岳飞在后代获得了广泛的同情。在岳飞事迹的传播中，南宋兴起的说书艺术，也起了很大的作用。
明朝时期，由于受到蒙古的边患，特别是晚明与后金的战争，使得社会上出现了很多有关岳飞的话本和小说，这既是晚明社会经济发展的表现，也是民众借古伤今的情绪表达。还我河山四个字就是明人伪造岳飞写的书法，《满江红》最早出现也是在明朝。《说岳全传》的话本可追溯到明末，这本书在乾隆时期是禁书。
由于时代的现实背景以及岳飞本人的特质，造成了岳飞的历史形象深入人心。因此，武穆遗书的实质既是兵书，我们确实需要一部切实可行的军事著作来帮助我们在与异族的对抗中取得胜利，又是一种抗击的斗志，即在没有军事胜利的情况下，我们需要民族的精神。岳飞的“武穆”谥号，恰是这种情绪的表达。
图3-射雕之本意与寓意
四、谁得到了武穆遗书？
这个问题涉及到射雕英雄传的命名和结局问题。我先解释一下射雕。前面说过，宋代以后，异族的外患主要来自东北。在辽宋金元时代，海东青这种猛禽便是由东北入贡的。辽强迫女真部入贡，最终引发女真灭辽后灭宋。射雕中的雕字很有可能指的是海东青，但其寓意是东北方向的异族。射雕就是要把异族赶出去。因而，可以说，谁把异族赶出中国，谁就得到了武穆遗书。
射雕三部曲中，《射雕英雄传》和《神雕侠侣》里，郭靖得到兵书到没有完成射雕的任务，把他交给了郭襄，《倚天屠龙记》里，又由郭襄的峨眉派后人取出，由赵敏交给了徐达。也就是说，武穆遗书的任务终于在朱元璋集团手里完成的。
朱元璋起兵之初投奔的是红巾军，红巾军起义的口号便是“反元复宋”，之后韩林儿又建立了政权。公元1367年，朱元璋遣徐达北伐时，发布了《谕中原檄》：
自古帝王临御天下，皆中国居内以制夷狄，夷狄居外以奉中国，未闻以夷狄居中国而制天下也。
自宋祚倾移，元以北狄入主中国......古云：“胡虏无百年之运”，验之今日，信乎不谬！ 当此之时，天运循环，中原气盛，亿兆之中，当降生圣人，驱逐胡虏，恢复中华，立纲陈纪，救济斯民........予恭承天命，罔敢自安，方欲遣兵北逐胡虏，拯生民于涂炭，复汉官之威仪......盖我中国之民，天必命我中国之人以安之，夷狄何得而治哉！予恐中土久污膻腥，生民扰扰，故率群雄奋力廓清，志在逐胡虏，除暴乱，使民皆得其所，雪中国之耻，尔民其体之！这篇文字可视为岳飞“靖康耻，犹未雪”的历史回应，也是他得到“武穆遗书”的表白。
我的疑问是：金庸为什么写道明初就终结了？从历史发展来看，清朝也是从东北方向崛起的，为什么不写？由此我们还要进一步追问，金庸在1957年写武侠小说时，为什么会选择《射雕英雄传》来写？
我们都知道孙中山创立兴中会的口号是：驱除鞑虏，恢复中华。1912年。中华民国的到来，我们又一次射雕成功。金庸为什么不接着写下去？
现实的因素有很多，从历史上看，康熙以后的清朝和金元不同。清朝在康熙年间，实现了大一统。南明和台湾问题都解决了，虽然八旗子弟，享有特权，但不断地汉化。学习汉文化，遵孔，修明史，拜明孝陵等一系列措施，使得汉遗民逐渐接受了清朝的统治。民国初年革命党人的反清复明和排满运动，实际是为了鼓吹革命，具体可看秦燕春《清末民初的晚明想象》这种思潮在革命成功后，很快转变成五族共和的中华民族构建。
另一个原因是金庸的思想后来发生了变化，在《金庸作品集三联版序》中，金庸自述：
图4-《金庸作品集三联版序》
那么，金庸为什么选择写《射雕英雄传》呢？
这与金庸的个人经历有关，即近代的抗日和香港金庸那时被英国人统治。抗战时期，岳飞的研究再次升温。关于抗日对金庸的影响，他在1994年的北大演讲中说过。由于自己经历过那个时代，所以写易代之际抗击异族的事迹得心应手。抗战胜利以后，日本这只雕也射下来了。但香港还在英国人手中，金庸的时评以及当时的左翼思潮，再次触发了这种民族情感，射雕的对象指向了英国。幸运的是，1997年，金庸先生看到了这个雕的倒下。他本人似乎也化身为郭靖，成了英雄传里的人物。
链接：https://www.jianshu.com/p/c19705ce4bf8
來源：简书
閱讀更多 雜談天地11 的文章
