《前任3》拿下近20億票房，《後來的我們》預售就破億，大概“在別人的故事裡流自己的眼淚”很快就要成為中國電影市場熱門的新類型。把這兩部電影放在一起說事大概也不算公允，畢竟後者真有“奶茶”般的香醇與層次。傳統青春片的懵懂莽撞都有，又多了幾分人到中年回看的釋然。
《後來的我們》劇照
導演劉若英
第一次做導演的劉若英，幕後團隊裡集結了最好的中國電影人，攝影李屏賓、錄音杜篤之、音樂陳建麒，剪輯廖慶松、孔勁蕾，視聽語言和技法上，足夠兜著劉若英天馬行空地發揮她所有的想法。驚喜的是劉若英沒有在完美和平衡的呈現中淹沒了屬於導演的才能。節奏、細節和想法，把一個並不算有新意的故事講得暗流洶湧，這是劉若英的本事。
《後來的我們》劇照
其實劉若英的愛情故事並沒有那麼動人，是最俗套的，帥哥美女 “金風玉露一相逢，便勝卻人間無數”的一見鍾情。之後的彼此陪伴，彼此試探，彼此表白，彼此改變……然後變成了對方想要的樣子，對方卻也變成了自己不懂的樣子。然後走著走著，就散了。然後懷念，相逢，發現他們再也回不去了。
中間的種種波折，都好像並沒有什麼曲折的新意，平凡的像生活裡的水和空氣，腳踏實地走過愛情裡種種幾乎是必經的套路。演員的狀態好，一個眼神，或者一句不經意間的傷害，撒嬌的甜，和思念的苦，被調和出回味，終究似乎也沒有什麼特別。
也許遺憾才是其中最有共鳴的部分。畢竟，我會記得你，然後愛別人，才是愛情最大多數的結局。
《後來的我們》劇照
大約可能是，周冬雨和井柏然（尤其是周冬雨）的中年扮相，實在是沒有什麼說服力。劉若英用黑白和彩色的部分，來加以區隔不同時空的敘事。劉若英給了一個很好的理由，見清的遊戲裡說，如果男孩再也找不到女孩，他的世界就是黑白的。於是通常被用過追憶過往的黑白時光鮮活起來，現實倒失去了色彩，那是他們失去了彼此的世界，黑白色的影調像是一種承諾的延伸，又像是一個平行世界的無奈嘆息。
也喜歡劉若英的節制。大部分青春片走向中年結局時，一份相見不如懷念的灑狗血氣息實力詮釋各種款式的狗尾續貂。而《後來的我們》，彷彿站在一個人到中年的立場，回望青春中，一次次的悸動與碰撞。美好得尤為美好，遺憾中，也帶著釋然。而中年人之間每一個眼神的交匯，不見電光火石，都是不言而喻的暗湧。每一次你覺得曖昧的氣氛，到達一定的濃度，男女主人公的行為卻總是，或主動或被動的戛然而止。那種蠢蠢欲動，不是青春的羞澀或者驕傲，反倒是自省的壓抑與剋制。在一次次的欲言又止，欲迎還拒中，懷念的內傷，竟然歸於平靜，讓觀眾和演員一起自我消化掉了。
《後來的我們》劇照
而比起愛情。另一條副線，似乎是電影，更讓人揪心的地方。田壯壯有著四兩撥千斤的魅力，舉手投足是不經意的平淡，卻在平淡中沉澱出生活最本真的色香味來。
回不去的，不只是愛情。影片的結尾，井柏然對周冬雨說，不管走到哪裡，我們都是異鄉人。這時恍然想起，開場不久第一次過年，放假回家的井柏然，對田壯壯說，“沒有粘豆包，怎麼能算過年呢”。
《後來的我們》改編自劉若英的小說《過年，回家》，男女主人公每一段的情感狀態都截取了過年的片段，卻在重複的同樣的情景中，讓人感受到物是人非。
《後來的我們》劇照
有一個令人唏噓的細節，是田壯壯家的小飯館的酒桌。第一年擠滿了人，大家嬉笑熱鬧就好像我們記憶中過年理所應當就該有的樣子。到第二年，飯桌上已經少了上一年諄諄叮囑周冬雨要慎重處對象的阿姨，另外幾個中老年人嘮著“老婆在澳洲”，“女兒在重慶”的家常，越來越多的人高喊著夢想背井離鄉，空心化的農村，空巢的老人，是這個飛速發展的時代無暇顧及的痛點。
後來他們過年回家。掩飾著在城市裡打拼的辛苦，裝模作樣裝腔作勢地想給自己一個看起來混得還不錯的偽裝。卻在他人背地的談笑中，被看破了真相。劉若英是真正懂得人情世故的，老同學，一面在背後說著“裝大尾巴狼”的吐槽，轉手唱的是“朋友一生一起走”的慷慨激昂。你剛想說，這就是感情的虛偽，到買單的時候，一句真誠的“等你混好了，請同學們吃頓飯”也是真正的窩心。這才是複雜的人情，感情是真的，奚落也是真的。沒有那麼的臉譜化，真實得就像，我們身邊，隨時發生的事情。
《後來的我們》劇照
再後來。年輕人過年不再回家，和老人打著電話。用假裝的熱鬧掩蓋各自的孤獨。田壯壯過年的小餐館，從對飲老哥倆，變成一人獨坐爐火邊。離開的不僅是兒子，還有同輩的人。而越來越多心裡想著的，已經說不出口。
《後來的我們》劇照
到兒子終於混出了個人樣，說買了房子要接父親去北京住大房子，過好日子。田壯壯說，“那是你的好日子，不是我的”。想象著多少年邁的父母，身體壞了，卻不願意拖累兒女，嘴上說著“這是我家我不走，你愛回不回”，可是否還記得當時畢業在際，尚未年邁的父親曾理直氣壯的命令過一句“你畢業就給我滾回來。”
後來的後來，父親走了。過年沒有了回去的理由。兒子在北京有了家，兒子自己也成了父親，沒有人再給他蒸粘豆包，他忙忙叨叨的料理廚房，背景音裡是妻子焦慮的關於上學的抱怨。
這是生活，柴米油鹽的日子一眼就看到了頭。還記得，十年前對父親說的話嗎？“沒有粘豆包怎麼能算過年呢？”可是一年一年，10年20年，不就這樣過了嗎？
後來的我們，再也不會在過年的時候吃到父親親手做的粘豆包，後來的我們，記得家鄉的味道，家鄉卻成了回不去的地方。
《後來的我們》劇照
和二十年前劉若英唱紅的《後來》一樣，《後來的我們》說的也是遺憾的故事。這遺憾不是陰差陽錯，不是“如果當時我們能不那麼倔強，現在也不那麼遺憾的”的假設。
電影裡，重逢的見清問小小，
“如果我們當時沒有分手呢？”“我們後來也會分手。”
“如果我們就是不管不顧在一起了呢？”
“那我們可能已經離婚了。”
“如果你肯相信我，陪我堅持到最後呢？”
“那你也許就不會成功。”
故事沒有如果，一切不是偶然，後來的我們之所以成了我們。每一步踩的，都是前路鋪就的墊腳石。
遺憾是必須的，即便在一起了，也會有屬於在一起的遺憾。所以不必執著這一喊，發生過的美好，都值得銘記。沒有句點已經很完美了，何必誤會故事沒說完。
又有人說，這是部不能和現任一起去看的電影。可有什麼關係呢，遺憾那麼多，屬於愛情的，也屬於人生。因為知道失去的代價，也該更珍惜眼前的擁有。田壯壯的一封信，說“緣分這事，能不負了對方就好，要想不負此生，真的很難。” 真的很難，終究會有辜負。當我們成為後來的我們的時候，也理當記得，這份辜負裡，有的也許比你想象的更多。
閱讀更多 澎湃新聞 的文章
