女儿
老太太“哎呦”一声痛苦地呻吟，浮肿肥胖的身子重重地瘫倒在身后的惠芳身上，张牙舞爪地捶打着惠芳。那断了一根食指的左手像一截怪异的多肉植物，看上去格外扎眼。
惠芳并不躲闪，只是吃力地爬起来，扶母亲躺好，晃晃手里还剩下大半瓶的开塞露，讪讪地说：“妈，您都快一周没大解了，这样不行啊，您再忍忍……”
“你个扫把星，老的小的都被你给克死了，现在连我也不放过，看我这把老骨头活了这么久，巴不得我早点死才好是吧？！我怎么生下你这么个祸害，可怜我那当医生和领导的宝贝儿子们，知道你天天这么虐待他们的妈，会心疼死的……咳咳咳……”
一阵剧烈的咳嗽打断了她的抱怨，惠芳忙不迭拍打着她的后背，又拿吸痰器帮老太太吸痰，忙活完了，这才红着眼圈走出病房去洗手。
隔壁床的大爷看不过去了，对着刚刚平复下来的惠芳妈说：“我说大姐，您闺女也不容易啊，天天没白没黑地在医院里伺候你，尽心尽力亲力亲为的，比我家那小兔崽子强多了，说工作忙，请个护工他就成甩手掌柜了。你就知足吧，别天天抱怨了……”
“她不伺候我谁伺候我？”老太太没好气地说，“我生了仨孩子，就她没出息，老大在北京，在首都医院里当大夫，老三是大商场的领导，日理万机，忙得很呢！就她没上大学，一个女娃子，也不求她多有文化，可是呢，这个倒霉催的……”
眼看惠芳从门口进来，大爷冲惠芳妈使了个眼色，忙打断她接过话头，“大姐啊，您的儿子再本事再矜贵，如今鞍前马后的还不是这个闺女。咱们老了老了，就得当聪明人，依靠谁就对谁好，指望谁养老就给谁实惠啊……”
惠芳妈才不在乎大爷的眼色，白了他一眼，“谁指望她！我的儿子巴不得把我接到大城市里享清福去呢，还不是我住不惯，不想去呢！”转而又得意洋洋地说，“再说了，住院看病也都是我的儿子们掏钱，她才赚几个，也就能干干这些跑跑腿儿伺候人的活，真的养老啊，还得靠我的大儿子们呐！”
老大爷不屑地瞥了惠芳妈一眼，充满同情地对一旁默不作声的惠芳说：“这么好个闺女，我家那开公司的儿子一年赚个千八百万，请了三个护工轮流照顾我，半个多月了，就来了两回，每次待上十分钟，走走过场，他要能有你一半的孝心就好喽……”
惠芳嚼着碗里母亲吃剩的残羹冷饭，把头沉沉地低下去。
五年前，惠芳妈患了帕金森，几年来，惠芳眼睁睁地见证着将这个精明强悍的老妇人，是如何一天天一点点在岁月的剥蚀中退化衰朽的。
先是不自觉地摇头晃脑，母亲的视线开始无法聚焦；接下来是身体和双手不能自抑地颤抖，由于无法抓握，她逐渐丧失了吃饭穿衣的自理能力；最后是双脚，当每迈出一步都颤颤巍巍不能平稳着落的时候，母亲终于瘫痪在床，彻底成了一个随时随地需要依靠别人照顾才能生存下去的负累。
药物激素的刺激和几年的卧病在床让她变得臃肿起来，如果不能及时换洗衣物和擦拭身体，身上就会生褥疮，同时发出难闻的味道，就像死亡的气息。
那样的衰残，滴水穿石一般执着而缓慢，时间的刀锋悄无声息，却摧枯拉朽，触目惊心。
惠芳妈是个寡妇，早在惠芳九岁的时候，母亲就永远地失去了她的丈夫。那年哥哥13岁，弟弟只有3岁，母亲并不貌美，也不再年轻，又带着三张需要吃饭的嘴巴，改嫁谈何容易。
她索性破罐子破摔，为了不让大杂院里鱼龙混杂的各色街坊们，把她们孤儿寡母的欺负下去，愣是把自己生生逼成了一个泼妇，吵架骂街、撒泼打滚那是家常便饭。当然，娘仨儿吃不上饭的时候，偷鸡摸狗的事情她也没少做，所以在街坊四邻里，她的名声并不太好。
可是，就是这样一个霸道、骄横、蛮不讲理的母亲，竟然教育出了一个考上知名医科大学的儿子。
可是鲜为人知的是，当年她的儿子之所以如此奋发图强废寝忘食地读书，就是为了有朝一日可以远离周遭邻居们的白眼，以及，自己的母亲。
惠芳头脑虽不像哥哥那般灵光，却重在踏实本分、勤奋刻苦，所以成绩也很优异。她憧憬着能像哥哥一样考学到大城市里，开启崭新的人生，而以她当年的实力，考上大学绝对不成问题。
可是高三那年，母亲说，女孩子无论读多少书，总是要嫁作人妇，相夫教子，不如早些工作，趁着年轻也好帮衬帮衬家里，就私自去学校帮她退了学。
惠芳知道，家里供不起三个学生，母亲不过是想把读书的机会留给哥哥弟弟。她不恨母亲不让她读书，只恨为娘的重男轻女，心太偏。别看惠芳平时任劳任怨，老实巴交，可这老实人一旦上了犟劲，真是十头牛也拉不回来。这一次，她是真的记恨母亲了。
惠芳气得躲在自己屋子里，生生绝食了一个星期，母亲按时按点儿给她送饭，劝也劝了，打也打了，骂也骂了，可是惠芳始终水米不进，一言不发，眼看命都快没了。
直到母亲把前来游说的惠芳班主任骂跑了，拎起一把菜刀冲进了惠芳的小屋，对着自己的食指就砍了下去，食指血淋淋地滚落。
母亲连呻吟一下都没有，她吃力地弯腰捡起那节断指扔在惠芳脚下，冒着冷汗，颤声说：“妈欠你的，这是我赔给你的！十指连心，手心手背都是肉！可是男孩才是这个家的种，哪怕你日后埋怨我，我也必须让你哥哥弟弟他们读书！”
说完这话，母亲一下子晕倒在吓傻了的惠芳脚下，惠芳这才看到母亲苍白的脸色和枯槁瘦削的双肩。
惠芳隐约回忆起父亲在世时母亲那清秀圆润的面庞，时常荡漾着温柔的微笑。如今，她枯瘦而沧桑，生活的磨砺早已让母亲和那个柔弱的女子判若两人，她粗鄙强硬，却也百折不挠，是她用自己的双肩撑起了儿女们的平安健康。她挣扎着向命运张牙舞爪，一面战斗，一面乞讨。
她无法操控这操蛋的命运，甚至连自己的女儿也操控不了，为了平复女儿的怨恨，只能残忍地对自己磨刀霍霍。这个可怜的女人，是多么地让人害怕和心疼。哪怕她如此强势如此不公，此时此刻，惠芳也不再有丝毫的怨恨，只剩深深的自责与愧疚。
“妈，你生了我，养了我，就已经不欠我的了，都是我不好……”惠芳似乎瞬间意识到了自己的自私和任性，她冲上去扑在母亲怀里，大声喊人来救母亲，双眼早已被泪水模糊了视线……
打那以后，惠芳再也没有提起过上学的事，她收敛起所有的心气和憧憬，迈着沉重而坚定的步伐，走向一种平静得一眼望得到头的人生。她像那个时代大多数小城女孩一样，来到工厂上班，成为一名车间女工。
两年以后，二十岁的她嫁给了大她十岁的车间主任刘永富，条件是，刘永富可以帮她解决哥哥读研究所和弟弟念高中的费用。
刘永富矮矮胖胖的，还有轻微的秃顶，在那个姑娘们人人迷恋费翔的年代，他绝对算不上理想的选择。
可是他工作勤奋、头脑灵活，又是厂子里的小领导，收入比一般的工人好很多。年轻的惠芳美得并不出众，胜在清秀文静，看上去本本分分，安安静静，是很多男人眼里适合娶回家做老婆的那类姑娘。
他对惠芳无微不至，简直好到了天上，天天跟在她屁股后面无事献殷勤，隔三岔五就从厂子里搞一些粮油米面的送到惠芳家，都是些小恩小惠，惠芳妈却很受用。
惠芳起初不答应，哪个女孩子不想嫁给白马王子呢？哪怕他是个穷光蛋，也好过一个秃顶的土财主啊。
可是她妈倒好，也不看看对方的居心何在，人家给什么都照单全收，甚至还帮着刘永富游说自己的女儿，
“长相有什么用？你那个死鬼老爸算是很俊吧，可是呢，一穷二白的，年纪轻轻还死掉了，一分钱没留给我，就留下你们几个小拖油瓶……谁说钱不重要，没有钱是万万不能的呀！你妈我天天这么辛苦是为了什么？还不是为了赚钱！如果家里有钱，不早就供你念大学了，还用你去工厂做……”
惠芳妈说到这里，忽然意识到自己又提起了那个敏感的话题，于是赶紧转移，“总之，嫁给刘永富，咱们全家下半辈子吃穿不愁，你哥哥弟弟的学费也有了保证，我也不用起早贪黑这么辛苦了。养你这么大，你不为自己着想，也要替家里人考虑考虑吧！”
几次三番下来，懂事的惠芳思想也开始动摇了，更何况心思活络的刘永富除了长得丑一点，真的是一个细腻体贴的男人，这让从小就缺少父爱的惠芳产生了深深的信赖和依恋。大部分女人都是一种只要你一直真心待她，她就会爱上你的动物。加之刘永富三十几岁家里催得紧，于是两人恋爱没多久就领了证。
婚后一年，他们诞下了一个聪明伶俐的儿子，取名刘天骄，大概是为了弥补妈妈惠芳没能上大学的遗憾。夫妻恩爱，儿子健康，那是惠芳人生中最快乐的几年时光了。
也正是那几年，哥哥硕士毕业后留在北京，结婚生子，成了医院里的外科医生。弟弟却不学无术，连高中都没考上，只好上了一所职业学院，毕业后刘永富托了个关系，让他进了当地的一家百货公司做管理员。
好景不长，天骄4岁的时候，厂子破产，他们夫妻两人双双下岗。刘永富带着家里的几万元积蓄，借着改革开放的大潮去南方淘金，做木材生意。前前后后用了不到十年，已经坐拥千万资产。
惠芳一直没有找工作，待在家里照顾孩子和双方父母，成了地地道道的全职主妇。家里和娘家都换了大房子，生活也算得上锦衣玉食了，让身边的亲戚朋友们羡慕非常。
可是那几年惠芳过得并不快乐，她一年到头也见不到爱人几面，心里整天空落落的。
果不其然，天骄小学毕业的时候，惠芳从别人那里听到了丈夫的风言风语，原来刘永富在南方早就有了其他女人，那女人已经给他生下一双儿女，一直以来，他俨然享受着一夫多妻的齐人之福。
面对惠芳的求证，刘永富并没有掩饰，他对惠芳说，倘若她能够像大多数女人那样选择睁一只眼闭一只眼，那么她的生活水平可以一辈子维持现状。
惠芳老实本分，但眼睛里偏偏容不得沙子，于是提出离婚。为了得到天骄的抚养权，惠芳在财产分割中做出了最大的让步，只保留当地的一套住房，带着儿子几乎净身出户。
离婚后，惠芳感觉天都塌了，下岗之后，她一直没有工作，近十年待在家里，已经和社会脱节了，也没有什么生存技能，几乎走投无路。
其时惠芳妈的健康已经大不如前，常常需要人照顾，于是惠芳变卖了家里的房产，和天骄搬去了娘家所在的小区，用卖房的钱在那里买了套小户型二手房，又盘下一间门头房，开了一家便利店。
便利店利薄，好在就在居民楼下，占个便捷的优势，生意还不错，养活她们娘仨儿，日子也还过得去。
就这样过了几年，辛辛苦苦，忙忙碌碌，日子倒也踏实。只是惠芳一直孑然一身，带着年老体弱的母亲还有一个正值叛逆期的儿子，也断了再嫁的心思。
如果那年夏天的风再多一些清凉，街上的狗吠让人少一些烦躁，柏油路上的沥青不那么灼热，也许那辆疾驶的汽车就不会冲向她的儿子天骄。
那一天，还差一周，天骄高考。没想到儿子死后，母亲提出了更过分的要求。（原题:《养老》，作者：梦境玩笑家。来自：每天读点故事APP ，看更多精彩）
閱讀更多 談客 的文章
