製作一根好釣竿，要絞盡腦汁，東尋西找，屈尊求乞，偷拿暗摸，真是不擇手段，費盡周折。擁有一支好釣竿，就像在一群玩泥捏手槍的小夥伴中，腰帶上插著一把鐵皮製作的玩具手槍。
十歲初涉釣壇，找不到制釣竿的竹子、蘆葦，就偷拔鄰家菜園籬笆上的苘麻桿子濫“竿”充數。趴在土丘下，瞅準種菜老頭打嗑睡，瞄上一根又粗又長又直的苘麻桿子，順根折斷，弓著腰，拽著就跑。掐頭去尾剝了皮，白白亮亮、富有彈性的一根好釣竿就有了。鄰居大奶納鞋底的粗麻繩是魚線，垃圾堆裡揀的幹蒜芯子是魚浮，母親的縫衣針火上一烤一折彎就是魚鉤——這就是我的“處女版”釣竿。
裝備齊全，得意非凡，挺胸昂頭、威風凜凜地站在了魚塘邊。將掛著細紅蚯蚓的魚鉤，使勁甩進水裡。眼角恨恨瞥一眼平日耀武揚威，總把我們小毛孩趕出老遠的不遠處的垂釣大人，揚了眉吐了氣。初次垂釣沒耐性沒經驗，不管魚咬不咬鉤，隔一會兒就要甩一次魚竿子。串著大蒜芯子的粗麻繩從水裡拉出來，呼呼作響，泛起一串串大水花，氣得半天不動一下浮子的大人直翻白眼。忍無可忍時，氣急敗壞大罵：“屎殼螂大的小熊孩，挑個燒火棍，能釣什麼熊魚！通通滾蛋滾熊！”張牙舞爪像要吃人，還拿起小石頭，朝我們假作扔砸嚇唬人。敵強我弱，只得扛著魚竿，乖乖“滾”到一邊去，心裡卻一個勁罵他們“狗東西真孬熊”。
圍著池塘轉來轉去，尋一處偏僻地，一字兒站開，把遭大人歧視的屈辱早丟到九霄雲外，肆無忌憚地大呼小叫。一會你說魚上鉤了，一會他說蚯蚓爬跑了；一會你纏了我的竿子，一會我用石子砸了你的魚浮子；一會你罵我笨蛋，一會我罵你憨熊。這樣的熱鬧陣勢，不說釣上魚了，就是水下有魚，也早被驚跑。偶有收穫，也只是幾條比大頭針長不了多少的傻蛋“趴地虎”。大家如獲至寶，亢奮不已。每人掛一條在魚鉤上，把魚竿高高扛上肩，唱著歌，特意經過曾驅趕我們的大人那裡，炫耀戰果。看到他們氣得乾瞪眼，才躊躇滿志揚長而去。到家門口，山呼海叫：“快來看，釣到大魚嘍！”若是母親正燒魚，會順勢把我們的戰利品放進鍋裡。魚燒好了，鍋裡卻不見小“趴地虎”蹤影。母親大笑說：“別瞎撈了，你那魚太小，早叫大魚吃進肚裡去了！”
當了很長一段時間姜太公，終於無師自通，明白了“君欲善其事，必先利其器”的道理，必須鳥槍換炮。看到大路上有拉蘆葦的板車，裝作學雷鋒做好事，跑上前推車。推十步二十步後，用腳踩住三兩根蘆葦，站立不動，神不知鬼不覺就從車上脫落下來。撿起蘆葦，又裝作拾金不昧，朝前慢騰騰趕幾步。再假裝趕不上車子，方才無可奈何扛著蘆葦凱旋而歸。有時蘆葦捆得太緊，拖不出來，拉車人奇怪這車怎麼越有人幫推越重。便放下車子回頭看，陰謀敗露，窮追猛打，掉頭鼠竄。腿腳跑得稍慢，拉車人手裡的蘆葦就會戳到屁股，抽在身上，痛苦得像電影裡日本山田小隊長屁股中槍。
蘆葦釣竿釣小魚還行，釣勁大個頭大的鯉魚混子，就要“損鉤折竿”。苦苦乞求母親給一根支蚊帳的竹竿子，再從鄰居家掃糧食的大掃帚上偷偷抽下一根最長的細竹梢子，一支土造二節竿大功告成。此後還有三節竿、四節竿、五節竿，一節一節接起來，長達四五米。節數與釣技，與日俱增，“釣魚大王”的美名自然而然就落在了我的身上。
閱讀更多 北漂生活秀 的文章
