03.03 比起蝙蝠侠为什么更多人喜欢小丑?

宋吉福


我不知道题主从哪里得出“比起蝙蝠侠更多人喜欢小丑”的结论,对于那些吹子,我只有两个字——“呵呵”!

这里并没有要立flag的意思,小丑这个人物角色的塑造无论是在电影中还是漫画中都是相当成功的,他是蝙蝠侠的死敌,姓名身世至今为谜。他没有任何超能力,但他拥有远超常人的智慧和难以捉摸的思维,他没有目标,没有规则,不在乎金钱和名利。他就是疯狂的代名词。小丑也常年位居dc反派人气排行榜和美漫反派人气排行榜第一名,而且经常要比漫威家的万磁王票数多出一半。

而蝙蝠侠也是作为dc英雄和美漫英雄人气排行榜的万年第一,这样来看,两人其实是不分上下的,但是在2015年国外评选的dc漫画50位人物人气排名中,蝙蝠侠位居第一,比第二名超人要多出几乎一半的票数,而小丑仅仅排在第五,甚至不及前面的大少和神奇女侠,当然,肯定是有争议的,要我来看,小丑可能不及神奇女侠(当然也有一部分政治因素在里面),但至少应该高于大少的。

不过小丑即便再厉害也不能撼动大超和蝙蝠侠,一个是亲儿子,一个是亲爸爸的地位,而小丑,说句实在话,其实是蝙蝠侠捧出来的,可能我的用词不太恰当,但的确是为了搭档蝙蝠侠才被创造出来的,没有小丑,或许蝙蝠侠会一个平常的英雄就像漫威的夜魔侠差不多,但是没有蝙蝠侠,呵呵,也不知道被打死多少遍了。

所以正如漫画中所说的那样,其实蝙蝠侠和小丑都是疯子,不过是一个选择了正义,一个选择了邪恶。他们就如镜子的两面,相辅相成,作为漫迷其实无需争论太多,但是既然你把这个问题提出来了,我就要说两句。

小丑在中国的爆红是从诺兰蝙蝠侠三部曲中的第二部希斯莱杰扮演的小丑开始的,不过也可以说是从希斯莱杰去世开始的,这部影片上映后其实反响并没有现在这么大,不可否认希斯莱杰为了这个角色付出的许多,甚至最后就像一些人所说的那样因为走不出小丑这个角色而自杀,但是,当一个人被神话之后,负面效果甚至会掩盖他原本的成就。可以说希斯莱杰拯救了小丑这个角色,因为之前小丑在中国并没有多大的人气,但也可以说希斯莱杰毁了小丑这个角色,因为以后再有人扮演小丑都会被喷,这跟六小龄童老师扮演的齐天大圣很相似,都是经典在人们心中难以磨灭,所以会批评后来的扮演者,不同的是,自杀小队版的小丑和哥谭版的杰罗姆其实都相当不错,而86版西游记以后的孙悟空真的很垃圾。

小丑虽然魅力无限,但他终究是一个反派,一个杀人不眨眼,孕妇小孩都不放过的恶棍,甚至对最爱他的哈莉都能下狠手,如果即便是这么一个无恶不作的疯子你还要说那有怎样,我就是爱小丑那种放荡不羁、那种要胜天半子的精神,我就是崇拜他,那么我只能说你要么是疯了,要么是真的没看过DC净在这吹牛逼呢。

最后补充一句,我虽然不讨厌小丑,但每次看到“不是蝙蝠侠赢了,而是小丑不想玩了”这句话还是感觉很恶心。


小罗伯特


我可能不是“更多”里的人,蝙蝠侠和小丑相比,我还是比较喜欢蝙蝠侠,但也喜欢小丑,只不过没有对蝙蝠侠喜欢的多,既然喜欢,就一定有喜欢的原因,小丑有什么原因呢?


没有约束

小丑的前半生至今是个谜,漫画中虽然有一些介绍,如他是一位业余杀手,在他执行化工厂的破坏任务时,被蝙蝠侠阻止,掉到化学槽中变成了现在的小丑。但我还是觉得没有前半生背景的小丑才是真正的小丑,我们不知道他有没有家人,有没有朋友,他每次出现都是一个人,心中没有亲情,友情,爱情,没有道德约束,没有道德观念,做任何事都没有顾虑,反社会人格。

这就是我理想上向往的,我要做一件事,就会有人说我不行,比如我要在今日头条上写文章,很多朋友都说现在写文章的人这么多,哪还轮到你。但我就是想写,就是想分享自己的观点,但内心不是太强大,每到夜深人静的时候也会怀疑自己能不能坚持下去,要是我有了小丑无所顾忌的性格该多好。(纯粹个人观点)

情商高,智商高

相信不少人喜欢小丑,是因为他绝顶聪明,每次做件坏事都会让蝙蝠侠忙的焦头烂额,而且还会留有后手,每次看漫画,我最期待的就是小丑最后是不是又留了什么后手耍了蝙蝠侠。

情商高,反派角色如此多,大多是有着变异的超级能力或者干脆就是外星人,但小丑却没有任何超级能力,他凭靠着自己超人的情商玩弄着众人,无论是反派还是正派都很难找出超越小丑的人。

进入社会后,我们才知道,情商的高不高决定着你能走多远,我只期望有小丑情商的千分之一,不套路别人,至少不被别人套路,特别是那些打着收“智商税”的人的套路。

对于,小丑你有什么看法呢,欢迎一起交流,我是做影视自媒体的新人,能加个关注,点个赞就好了。


影探侠


“强尼……强尼,如果说生活告诉了我什么,那就是永不道歉”——《小丑》


混乱,疯狂,毫无章法,在提到这个哥谭的王(JOKE)小丑的时候,我们脑子里永远会蹦出这几个词来。

自古以来,英雄代表着正义,坏蛋代表着邪恶,人们总的来说还是向往英雄的,可是小丑是一个例外,这个从《蝙蝠侠》创刊号就存在的疯狂罪犯,历经七八十年,几乎成为了人们最喜欢的超级罪犯。

那么,小丑究竟有什么魅力能拥有这么多粉丝呢?我们还是一一分析这个恐怖帝王的几个特点:

毫无目的的绝对疯狂


“这城里的罪犯们都有一个准则,回答我!你的准则是什么?!”


这是《蝙蝠侠 黑暗骑士》那个银行大堂经理对小丑的控诉,这几乎也是小丑这个人物身上的主要问题:他的行事准则和目的是什么?

在哥谭这个腐败的城市中,无数的反派为了各种各样的理由而付诸暴力和阴谋:为了在哥谭称王称霸的企鹅人,打算为了自己而复仇的双面人,绝对绿色主义的毒藤女,为了爱妻丧心病狂的急冻人……每一个哥谭反派们都在为了这样那样的理由而作恶。

但是惊恐的是,我们找不到小丑作恶的根本目的和准则,非要说一个目的的话,他的意思就是“好玩”?


这是他的个人短篇《小丑》中的情节:他潜入了一户民宅,遇到了一对正在睡觉的老夫妇……过了一会,小丑躺在那张被无辜人鲜血染红的床上悠哉悠哉,而当他的跟班强尼问他这对老夫妇是谁的时候,小丑的回答让人毛骨悚然:

“谁……知道?”

毫无目的的恶,被疯狂驱使的疯狂,这些看似矛盾的词在小丑身上可谓是恰到好处,而也是这种让人无法理解的疯狂,让无数看惯了美式传统反派的人眼前一亮,毕竟这个角色无论是感官刺激还是深度上都是数一数二的,这也就让小丑拥有了不俗的人气

能和蝙蝠侠抗衡的存在

蝙蝠侠和小丑的关系不必多说,两人就好像一枚硬币的两面,相生相克,永远的对手关系。

那么,蝙蝠侠可是一个美漫人气王,在常年占据着美漫英雄榜榜首的位置,理由不必多说:外型霸气,实力强劲,智商碾压一般的存在。

那么,这么优秀的英雄,也拥有最为优秀,甚至比他还优秀的反派,那就是小丑!

多说无益,我们来看看小丑最经典的几场大事件:

《蝙蝠侠 致命玩笑》中,直接当着戈登局长的面打伤了他的女儿芭芭拉戈登(蝙蝠女),导致芭芭拉瘫痪。

《不义联盟》中,设计让超人亲手杀死了自己的妻子路易斯莱恩,并被超人穿串,由此让超人精神失控,引发了绝对的世界危机。

《终局》中,直接把蝙蝠侠逼到了绝路,最后和蝙蝠侠同归于尽。

这个战绩可谓是相当出色了,毕竟当年的贝恩成名之战就是断了蝙蝠侠的脊梁骨,小丑的战绩明显更加耀眼,这也几乎让他坐稳了蝙蝠侠反派的头把交椅,一个实力出色的反派怎么可能没有人气呢?

电影传播与希斯莱杰



从1989年蒂姆伯顿的第一部《蝙蝠侠》开始,小丑就出现在了大荧幕上,当时杰克尼克尔森的演绎让小丑这个角色从此进入了不少人的心里,但是真要是论让小丑在大荧幕疯狂圈粉的人物,还是要提希斯莱杰。

有很多人之前是不了解蝙蝠侠的反派们的,但是看了希斯莱杰的表演之后就开始了疯狂的迷恋,“不是你蝙蝠侠赢了,而是小丑不想玩了”,诸如此类的言论开始越来越多,暂且不管这些言论是否正确,起码来说,这基本上就是对希斯莱杰神级演技的最好肯定。

希斯莱杰的小丑,疯狂,心狠手辣,又极善揣摩人心,相比起不苟言笑的蝙蝠侠,似乎莱杰饰演的小丑更加丰满而真实,甚至有人传言,莱杰之死就是因为过于入戏,陷入疯狂才自杀的。


总而言之,希斯莱杰通过他出神入化的演技让小丑这个角色彻底步入神坛,无数被他的演技圈粉的观众也开始关注起小丑这个角色,这也让这个角色的人气进一步飞跃。

总结一下,就是……

疯狂主义足够吸引人

个人行事能力不输蝙蝠侠

电影工业和希斯莱杰的演技使他大量圈粉

小丑的大受欢迎绝非偶然,因为他拥有最好的设定,最好的战绩,最棒的对手和最强的真人演绎,得天独厚的条件和精妙的人物设计让这个角色成为了美漫反派的人气之王,也正是如此,小丑才成为了最受欢迎的反派角

我叫金苹果的核,是个兴趣使然的动漫游戏党,若您有什么动漫或者游戏上的问题,请邀请我,我必尽力做出回答,争取让您满意……放心吧,免费哒~


金苹果的核


喜欢小丑的同志们(诺兰导演《暗黑骑士》里的小丑),理由无非两点。

小丑本身这个角色:

首先,小丑光是这张似笑非笑的脸,那种神秘感,已经吸引了无数目光。其次,专业的犯罪手法,狠毒的行事风格,疯狂地举动,神秘的背景,都满足了人们对神秘未知的一种渴望。他策反哥谭市律政之光哈维·丹特(dc超级反派双面人);他利用蝙蝠侠的准则,使蝙蝠侠束手无策;各种高智商犯罪、把警方耍得团团转,更重要的是,他是蝙蝠侠永远没办法的命门。




希斯·莱杰



今年(2018)恰好是希斯莱杰逝世十周年,他为了演好小丑这个角色,曾经把自己一个月关在公寓,他成功了,他塑造出了一个永远无法被超越的小丑,小丑至今仍然是我们探讨,研究的话题。但他也因为这一个月的封闭患了抑郁症,在2008年因为服用过多药物在公寓里离开了这个世界,他不是自杀!他不是自杀!他不是自杀!重要的事情说三遍。希斯莱杰的小丑,因为他的无敌演技,也成为了他的绝唱。可以借用金刚狼3里对狼叔的一句话来说他,《暗黑骑士》里,希斯莱杰扮演小丑;《暗黑骑士》后,所有的小丑都是在扮演希斯莱杰!

我是一名影迷,希望说得有什么不足可以和大家一起探讨。


映画情报局


在DC漫画的大体系里,外来人口超人是如同太阳一样绝对光明的存在,他正义得几乎完美,恍若太阳神阿波罗一样让人不可仰视。而蝙蝠侠则相对更接近人类本身,性格刚毅中带着一丝偏执,用的是人类的智慧与计策,通过随身层出不穷的各类小机关和武器,在黑夜里守护着自己居住城市的安宁与和平。但是,蝙蝠侠作为超级英雄的一员,仍旧有他高不可攀的一面。作为哥谭镇的守护者,其实往底下说他是在守护自己的私有领地,而非像超人那样无私地守护整个人类族群。

而相应地,作为本身就有阴暗面的蝙蝠侠,却要面对一个更加阴暗的人物——小丑。作为哥谭镇最癫狂、最有实力冲击整体局势的坏蛋,小丑不同于企鹅人、毒藤女、双面人这些只是为了发泄自己对于社会一定程度的不满,区别于对现有的社会制度做相应程度和部位的破坏与反抗、期望通过毁灭旧制度改换新制度的性质,他是整哥谭镇最为深厚和原始的恶,他所代表的,是毁灭一切却没有半点创造的万籁俱寂。

作为蝙蝠侠人格的反面,小丑是将整个社会的罪恶了解得最深的恶棍。他从根本上看透了哥谭镇人民的虚荣与伪善,高层为了攫取利益肆意压榨底层,底层人物要么依附高层助纣为虐,要么剥削更弱小的群体中饱私囊,而最底层的人民则兢兢业业地保守着现在拥有的残羹冷炙不思反抗。小丑在经历人生前半期的屈辱与压榨之后,爆发成为一个以恶制恶的反社会分子,他看透了哥谭镇从根基腐朽的本质,认同只有彻底毁灭这个污秽之地,才能够换取人民的新生!

这样的思维,在一定程度上其实是代表了身为底层人物的读者的心声。沉沦在底层晦暗的世界里太久了,希望通过破坏现有社会秩序来快速地促成这个社会的变革,提升自己的地位,而不是像蝙蝠侠一样希望用温和派的手段,用漫长的守护和从上而下的改革来改变人民的处境。

小丑深谙人性的善恶分界,很懂得如何激发普通人民内心的恐惧感和求生欲,利用生死绝境的场景逼迫人民作出有利于他的选择。而这样的选择在人性善恶的属性上却仅仅被归类为灰色地带。这样的煽动性和破坏力度,使得小丑的生存哲学更加贴近底层群众所希望的,因此,在底层群众里比蝙蝠侠更加有发展的市场。


巴塞电影


因为蝙蝠侠常有,就算是到了今天,也只要有一个剧组能够出足够的钱就能够再次召集贝尔和诺兰去开拍另一新的蝙蝠侠动画萌。但是小丑并不能再有了,那位在《蝙蝠侠暗黑骑士》里面将小丑一角演绎得淋漓精致的演员希斯·莱杰已经在2008年的年初逝世了,而伴随着这位天才演员的离世,那位疯狂无度,却又时常叫人心生怜悯的小丑一角,也随即成为了绝唱。

演绎牛逼,不可再求,这或许就是小丑能够获得较比蝙蝠侠更高人气的原因所在。

不过,大家并不需要灰心,是最近DC宣布了将蝙蝠侠与小丑对峙的剧情动画化改编并于今年暑假期间上映呢,

下面是相关的新闻介绍,不妨阅读阅读,也不妨一同期待期待。

美国动漫出版商DC,相信应当是所有人都耳熟能详的品牌了,旗下拥有的超人,蝙蝠侠,神奇女侠,正义联盟等系列,应当就是这个星球上唯一能够与漫威对抗的阵容,

在拾部君的印象中,众位DC英雄的英姿里头,最为飒爽的还得属蝙蝠侠这号角色,没辙啊,谁叫真人版大电影是经由诺兰这位神级导演操刀呢?而且谁又叫《蝙蝠侠:黑暗骑士》当中的那位小丑演技,竟然能够如此出神入化呢?即使是奥斯卡影帝贝尔,也不得不拜服在这位演员之下,成为一直以来为DC漫迷们口口相传的佳话。

如今已是2018年了,相距小丑登场的那个作品的上映那年,已经悄然过去10年之久了,你们的心情拾部君很是理解,不就是蠢蠢欲动,瘙痒难耐了吗?

拾部君今天这篇文章就是要给你们带来一个好消息,掺入了小丑这一角色的蝙蝠侠影视创作将会在今年凯旋归来,

不过,这次上映的并不是真人版哦,而是广大漫迷们最为有feel的动画剧场版!

这部创作可一点都不简单,

首先,在某一具备权威性评定机构的评分中,已经足够我们嗅到“神作”的味道了。

IGN毫不吝啬的给出了9.7分的高分,评价直言不讳,铿锵有力的一个英文单字:AMAZING!

其次这是一部糅杂进了“穿越元素”的动画,讲述了蝙蝠侠在哥谭市与小丑对抗的时候,意外的掉进了时空虫洞之中,双双穿越回到了“日本中世纪”之时,而那场本该在20世纪开展的惊天大战,也一并延续回到中世纪的日本里头。

蝙蝠侠化身筋肉外露的忍者,而小丑则化身拥有无尚权力的织田信长。

别以为这般穿越之后就只有刀枪飞镖等等的冷兵器能够耍动了,在动画的预告片里头,拾部君还看到了蝙蝠侠的那辆帅呆了的蝙蝠摩托车,以及经由小丑控制的巨大机器怪物,

此外,一众甚讨粉丝们喜爱的DC人物们也没少落下,如企鹅人,双面人,猫女,格鲁德等等,都一同来到了这个二次元世界里头,为我们带来一场惊心动魄的世纪大战。

再者,这部动画创作可是跨越了半个地球的联姻创作,经由美国地区的华纳DC集团联合日本神风动画制作公司来促就的,而其中的一些制作人员也是倍负盛名,比如负责剧本的“中岛一基”(曾经参与过天元突破和斩服少女的创作)

也比如负责音乐的菅野佑悟(曾经参与过JOJO奇妙冒险以及心理测量者)

导演水崎淳平(曾经的JOJO的奇妙冒险OP制作)

而作为动画制作公司本身,神风动画的能力更是毋庸置疑的(曾经参与制作进击的巨人,JOJO,东京食尸鬼等等)

此等阵容何能不撩人期待呢?

究竟蝙蝠侠这一边的众位正义英雄,能否成功阻挠小丑那边代表着的邪恶一派对既定历史的干扰呢?

我们不妨一同静候这部动画大作的上映吧。

如果觉得拾部君的回复对你们有帮助,麻烦给我点个“赞”吧!

关注【拾部动漫】,每天推送有态度的动漫推文。


拾部动漫


英雄在人们心中的定义(吃苦,受累,委屈,误解,抗争,消灭压迫和奴役人类),这些都是是人类本性要去规避的!不是谁都想当英雄!小丑在这部剧里是邪恶的代名词,却是人最根本的欲望!而这部剧,小丑带有抗争社会奴役,抗争政府压迫,消灭邪恶势力!这些都是平常人没办法去做又不敢去做的事! 蝙蝠侠这部剧里没有体现出英雄去抗争的大画面,只是扮演了个有点能力的警察而已!


遇见_你


小丑首先像蝙蝠侠一样,没有任何超能力,但他却比任何反派的威胁都大,因为他拥有超高的智商,并且心里及其邪恶,他的主要武器有笑气,它可以令人狂笑,最后窒息而死。还有小丑专利瓦丝,可以使对方思想被小丑操控,成为小丑的傀儡。还有一些经典武器:如撬棍,小刀,纸牌,旗子枪等。小丑曾一人团灭正义联盟,在新52还有不死的酒神因子使他早在几百年前就存在了,他还打穿了芭芭拉(蝙蝠女)的腰椎(致命玩笑)他还杀了二代罗宾(后来重生了,成为了红头罩)杀死了戈登局长第二任妻子莎拉,金属之夜他造就了狂笑之蝠,他制造了灭族之灾,而且在dc反派排名中小丑常年排名第一,至今从未撼动,而且在达克赛德战争中,乌比穆丝之椅告诉蝙蝠侠这个世界上有三个小丑,因为小丑的个人魅力也即将迎来小丑的个人电影让我们期待荧幕上的丑爷归来吧!



装逼的丑客


在DC宇宙一直流传着这样一句话:世界上有三种人,好人、坏人和小丑。尽管一直身为超级英雄电影里的反派角色,大众对于小丑的偏爱和痴迷却从未停止。在各类媒体的反派榜单中,“致命又迷人”的小丑几乎长期稳坐前三。事实上,“小丑”早已成为流行文化的一部分,我们可以在很多的文学作品、影视作品、游戏作品中看到类似小丑的角色设定,其中很多人的创作灵感都是来自于这位蝙蝠侠的老对手,而“小丑”也一度成为疯狂、偏执、邪恶和反社会的代名词。

基于以上两点,华金版《小丑》一直都受到了极大关注。尽管该片的导演曾表示,这部电影是一部完全独立于DC宇宙之外的电影,除了一个不成功的前脱口秀演员身份延用了DC漫画《蝙蝠侠:致命玩笑》中的设定,电影中的故事则是独立创作,没有过多借鉴漫画。

但不可否认,“小丑”这个角色的精神内核依然源自于DC漫画。比如,它依然探究和试图解答的是,为何一个普通人会走向彻底的疯狂?

今天我们就来聊聊漫画中的小丑究竟是怎样的一个角色。以下挑选了几部非常具有代表性的漫画作品,通过这些作品,你或许能够对哥谭市的这一“恐怖之源”有更多了解。

讲述 | 陶朗歌

来源 | 看理想《漫画实验室》

1.小丑身份之谜:《致命玩笑》

首先不得不提的一部作品就是《致命玩笑》The Killing Joke,这算是奠定小丑角色基调的一部关键作品。《蝙蝠侠:致命玩笑》漫画封面 小丑在漫画世界里,有一点很独特——

他的身份一直都是一个迷。

其他人物,不管是正面角色还是反面角色,都有比较详细的背景设定,真名叫什么、出生于哪里、社会关系怎样,以及角色成长等等,但小丑甚至连名字都没有,关于他的过往也有无数个版本,莫衷一是。

这里有一个小传闻,解释了为什么小丑这个角色的背景缺失。据说小丑最初是由比尔·芬格、鲍勃·凯恩和杰瑞·罗宾逊联合创作的,但这三位作者关于“究竟是谁在角色创作过程中起到了关键作用”,起了争执,一直到他们三人去世也没有分出青红皂白,因此小丑的真实身份也就一直都是一个迷。

也由于这个原因,《致命玩笑》就显得至关重要。这部作品描述了一个令人信服的小丑起源故事,把他定位为一个潦倒、失败的丑角演员,生命中“糟糕的一天”,最终导致了他精神失常陷入癫狂,意外成为了“小丑”。这几乎成了当代小丑角色的正统背景起源。

华金版《小丑》其实也颇多借鉴《致命玩笑》的情节,尤其是落魄的丑角演员这个基本的角色设定,他们都是处于一种不被认同的社会氛围之中,生活穷困潦倒,与周围人群格格不入,被社会生活边缘化,这些都被认为是促使小丑堕落的重要原因。

2.小丑理论:突发随机的悲剧使人疯狂

《致命玩笑》诞生于上世纪80年代末期,创作者是阿兰·摩尔和布莱恩·伯兰德,这两个人都是“不列颠入侵”的重要人物。

“大胡子”阿兰·摩尔之前在《漫画实验室》节目中介绍过了,史上最好的漫画编剧之一;画师布莱恩·伯兰德也是非常知名的业内大咖,他在《致命玩笑》中所表现的画技足以说明一切,不管是歇斯底里的角色刻画,还是极富巧思的“对照画格”,都可以被视为是漫画创作的巅峰代表。

《致命玩笑》的故事分为了两条故事线——即时线和闪回线。

在即时线中,小丑从阿克汉姆疯人院中逃脱,先后绑架了戈登局长、将其女儿芭芭拉一枪打为残疾并为其拍摄了裸照,而他这么做的目的就是为了验证他的一个理论:“所有人都会因为偶发的随机事件而陷入疯狂”,他希望以此来逼疯戈登局长和蝙蝠侠。

在闪回线中,通过小丑的记忆讲述了他的过去。

他曾是一名失败的丑角喜剧演员,但在事业上处处碰壁,而他的妻子已经怀孕,两人的生活迫切需要改善,正是在此情况下,他决定铤而走险参与一项犯罪活动,来换取改善生活的资本。

意外却接连发生,妻子在他参与犯罪事件前因意外触电而身亡,但他仍然被逼迫参与接下来的犯罪活动。随后的行动中,他们的行动意外暴露,而蝙蝠侠的出现则让他失足掉入化学试剂桶中。

《致命玩笑》为小丑的癫狂提供了一个必要的“蜕变”过程,他并非一开始就是十恶不赦的恶棍,他只是一个在生活中处处碰壁的边缘人物,心系家庭,愿意为家人铤而走险,但最终“突发的、随机的悲剧”摧毁了他的精神防线,让他产生了报复性的扭曲心理。

这是《致命玩笑》的一个核心主题,它探讨的是一个人如何对外界事件的刺激做出反应。

小丑自己是在一连串的打击下陷入疯狂的,因此他认为戈登、蝙蝠侠其实也是和自己一样的人,只要外界的刺激足够大,他们也会陷入疯狂。

所以他对戈登局长进行了惨无人道的折磨,先是当着他的面射伤了芭芭拉,然后把戈登赤身裸体地绑在一处废弃的游乐园,最后将芭芭拉的裸照放给他,但一连串的打击最终并没有击倒戈登,他守住了道德的底线,证伪了小丑的疯狂理论

3.小丑与蝙蝠侠:相反的道路,同样的偏执

《致命玩笑》也深化了“小丑和蝙蝠侠是一体两面”的理论,这也是阿兰·摩尔对蝙蝠侠和小丑这两个角色影响最深远的判断。

事实上,在小丑通过种种行径折磨戈登局长的同时,他也在不断挑战蝙蝠侠的底线,他同样认为蝙蝠侠所谓的“正义”是虚伪的,尤其是他的“不杀原则”——不是不杀,只是程度未到。

所以在最后的决战中,小丑也在不断试探蝙蝠侠的底线,而《致命玩笑》也用一个开放式的结局把这个命题抛给了读者。

在阿兰·摩尔看来,蝙蝠侠和小丑本身在精神上都有严重问题,他们的精神创伤源自外界的随机伤害——小丑的妻子和未出生的孩子死于触电,而蝙蝠侠的父母则死于街头的随机犯罪。这两出悲剧导致了两个人对生活的反抗,只不过采用了相反的手段。

蝙蝠侠要“无差别”地打击犯罪,但同时却相信所有坏人都可以被改变,所以他信奉“不杀原则”,将罪犯送往精神病院,本质上他是希望将随机性灾难彻底消除、从根源上消除随机性

而小丑则是“无差别”地实施犯罪,他相信所有人的本质都是恶的,只要外界刺激足够充分,疯狂是所有人的终点因此他所做的,其实把随机性灾难无限化,他相信混乱才是理想的秩序。两个角色其实是两个极端的代表。

小丑浮夸的着装和白色面容,与蝙蝠侠的黑色着装形成了鲜明的对比,小丑象征着混乱,而蝙蝠侠则代表秩序。

这也是为什么“小丑”被称为蝙蝠侠的一生之敌,因为他们本质上都是极为偏执的疯子,采用极为极端的手段来达成自己的目的。

这也是《致命玩笑》的经典所在,它提供了一个场景,将这两个角色的冲突最大化,一个希望以自己的死来证实对方的疯狂,另一个则希望坚守自己的原则以证实对方的错误。

再来说说《致命玩笑》在图像叙事上的成就,画师布莱恩·伯兰德出色的图像叙事功底为这部作品提供了极高的艺术成就。

前面说过整部作品是双线叙事,两条线存在相互映照的关系,闪回线除了交代小丑的过往之外,更重要的是要为即时线中的角色提供“转变背书”——过去对现在产生了怎样的影响,而为了使两条线能够相互映照,伯兰德采用了独特的“对照画格”。在即时线和闪回线穿插出现的节点,即时线的最后一格和闪回线的第一格采用了相似的构图,人物动作基本保持一致,背景则相应转换。

比如第二次转场,即时线中小丑狞笑着,右手举起酒杯,左手拉扯着芭芭拉的衣服,而在相对照的闪回线的画格中,小丑保持了同样的姿势,左手举杯,只是右手拿起了一只虾。

这里还有个谐音梗,“虾”这个单词shrimp,与俚语中的心理医生shrink,读音是非常相似的,其实就是暗指小丑这个时候正处于一种精神崩溃的状态。

除了这些明显的时间对照画格之外,《致命玩笑》中还出存在着更高维度的对照关系,比如颜色。闪回线中,伯兰德采用了灰度上色,表现记忆的年代感,但在个别物品的处理上,却凸显了红色,这就和“红头罩”这个犯罪组织有对照关系,小丑一步一步从外及内的变红,体现的正是他堕落的全过程。再比如雨夜,故事的前两格和最后两格都表现了雨夜场景,而且构图极为相似,构成了一种

“循环叙事”的结构,不止如此,雨夜还同样存在于即时线和闪回线中,在潜意识中向读者传达了一种讯息:看似随机的事件中,其实是有着相似的外界环境,过去和现在存在着不可逆转的因果关系。《致命玩笑》的重要影响还在于,它深刻地影响了后续故事的发展。首先是小丑的起源被广泛采用,为他偏执的疯狂表象提供了一个充满荒诞感的过去,其次是被击伤的芭芭拉,在此后相当长的一段时间内,漫画中她都坐在轮椅上。

因此它也与《蝙蝠侠:黑暗骑士归来》和《蝙蝠侠:元年》一起,被称为是对蝙蝠侠故事影响最大的三个故事。

4.为了邪恶而作恶:《家庭之死》

另一本对当代蝙蝠侠故事产生影响的作品是《家庭之死》A Death in the family,比较容易混淆的是《家族之死》Death of the family,这两者都是以小丑为反派的作品。《家庭之死》出版于1988年的一个故事单元,由四集连载组成,

这个故事贡献了一次非常重要的角色死亡——二代罗宾杰森·托德在这个故事中被小丑残忍杀害。

促使蝙蝠侠退役的一个关键事件就是二代罗宾的死亡,但在那部作品中,弗兰克·米勒并没有明确交待托德死亡的具体情况,只是给出了这样一个结果。

当时的情况是,二代罗宾的人气不是很高,他出生于一个犯罪家庭,本身性格暴躁、冲动,有严重的暴力倾向,非常不受粉丝待见。在《黑暗骑士归来》出版并获得好评之后,DC面向读者进行了一项调研,结果大多数读者都支持了托德的死亡,于是在《家庭之死》的故事中,小丑用撬棍残忍地杀死了二代罗宾·托德。 这个事件对美漫的影响无疑是巨大的,“死亡”是一个非常模糊的概念,

在托德之前,很少有核心角色真正的死亡(当然,托德在后面的故事再次复活并成为代号“红头罩”的反英雄角色,也就是“桶哥”),而且托德还是以这样一种方式死亡,可以说是次元破圈的一次范例。

但它的影响是非常深远的,托德之死在后续的蝙蝠侠故事中,成为蝙蝠侠背负的最大枷锁,是小丑罪行中影响最大的一桩,也是小丑挑战蝙蝠侠“不杀原则”的重大时刻之一。

对于小丑而言,《家庭之死》的影响同样巨大,故事展现出了他极端残暴的一面,在杀死托德的场景中,他面不改色地用撬棍将托德击打至血肉模糊,随后将其和生母锁在一间房子中,并用定时炸弹杀死了他们两人。

《家庭之死》也被植入了非常多的现实映射。

当时正值美伊紧张局势的高峰期,因此伊朗作为幕后最大的反派被植入到故事中,小丑还在这个故事中与伊朗领导人霍梅尼成功会面,甚至得到霍梅尼的政治庇护成为了伊朗驻联合国大使,以暂时逃脱恶行所带来的惩罚。

小丑这个角色毫无疑问是邪恶的,但他与传统意义上的“恶人”又是有所区别的,区别在于他实施恶行的动机。

他的动机往往不是为了一己之私,而是为了证实更高维度上的一种价值观点,只不过这个观点是与主流观点相背离的。

为了证实这个观点,他并不在意自己利益的得失,某种意义上讲,甚至可以将其视为一个打引号的“理想主义者”,只不过他的理想是以无序、混乱为根基的。 《致命游戏》中,他要证实蝙蝠侠和戈登的道德虚伪,要验证这个命题就要以逼迫他们杀死自己为代价;《家庭之死》中,虽然他得到了伊朗的政治庇护,却故意留下线索让蝙蝠侠来找自己;《黑暗骑士归来》中,他同样通过逼迫蝙蝠侠杀死自己来证实自己的疯狂理论。

他一贯以极度的“忘我精神”来验证这个世界中的道德边缘,所以他在实施犯罪时,往往不计任何后果,是纯粹意义上的邪恶——不是为了利益而作恶,而纯粹是为了邪恶而作恶。

也正因为此,他才被认为是有史以来“最成功”的恶棍角色之一。

5.两个疯子,去审视一个病态的世界:《阿克汉姆疯人院》

最能反映他这种纯粹、无序、混乱的作品,则是《阿克汉姆疯人院》,由著名的“光头”格兰特·莫里森编剧、戴夫·麦基恩绘画的一部风格吊诡的图像小说。

它有一个非常长的副标题:A Serious House on Serious Earth,中文翻译为“肃穆大地上的一座庄严的房子”,也可以翻译为“严肃大地上的庄严之所”,更好地和小丑那句著名的台词“Why so serious”(为什么这么严肃呢?)相互对照。

这部作品同样在DC的漫画体系中拥有不可动摇地位:一方面它为著名的“阿克汉姆疯人院”建立了一个可靠的起源故事,另一方面它在《蝙蝠侠:黑暗骑士归来》之后,再次对蝙蝠侠内心的黑暗和扭曲做了解构,最后一方面,它进一步强化了小丑与蝙蝠侠两个角色之间“相爱相杀”的关系。在这部作品中,小丑所展现出来的神经气质被发挥到了极致,据说这也是希斯·莱杰在扮演小丑时最为重要的参考书目。

曾有媒体报道宣称,希斯·莱杰会在饰演角色前通过阅读相关作品来进入“小丑”这个角色,而《阿克汉姆疯人院》是最为重要的一本,但与此同时,我们也有理由相信,这部书所呈现出来的幽闭、恐怖的官能刺激,可能给希斯·莱杰造成了非常深刻的精神困扰。

作品中,阿克汉姆疯人院被它的病人们所劫持,蝙蝠侠惮于人质的安危不得不进入到疯人院中,小丑和其他“病号”开始跟蝙蝠侠玩起了“捉迷藏”,但随后蝙蝠侠在“大逃杀”的过程中逐渐发现了隐藏在阿克汉姆疯人院背后的秘密。

在这部作品,小丑的“无序化”得到进一步的描述,他被定义为“不能被归类为简单的精神错乱”,他的无序、混乱与神经质也被重新定义为“某种超级理智”,甚至是“更适合二十世纪末的城市生活”。

他的主治医生进一步阐述:小丑有时是调皮的小丑,有时成了疯狂的杀手,他并没有一个真正的人格,他每天都重新创造自己,他将自己视为混乱之王,而把这世界当做是荒谬的剧场。

这其实是提出了对小丑这个角色的“超人化”定义,在尼采的“超人哲学”中,所谓的“超人”,就是要对一切传统道德文化进行重估,用新的世界观、人生观构建新的价值体系的人。

这类人具有不同于传统、主流道德的一种全新道德准则,是最能体现生命意志的人,是最具有旺盛创造力的人,是生活中的强者。

小丑无视传统道德的约束,对自己的每个行为都是极强的主观意识,超出善恶观念之上,不受良心的责备,所以他完全不具备同情心,并将自己视为是至高的道德理想,而他的一切行为都是在否定主流观点,以证实自己的道德准则,而且从不为自己的行为后悔。

当这种思维的结果就是,小丑是完全不受控制的,因为他只受自己思维的支配,所以他本身就具有极大的随机性,很多时候他的行为不止针对“善”的一方,还针对“恶”的一方,甚至针对自己,因此小丑本身就是超越善恶观的“混乱无序”的体现

《阿克汉姆疯人院》还进一步强化了小丑和蝙蝠侠两者的关系,甚至对其进行了类似于“同性恋”的描写,小丑接待蝙蝠侠时对他说:“你为何不往我身上撒点盐呢,宝贝?我看起来难道不是秀色可餐么?”

此后的对话里也充满了挑逗的性暗示,甚至还有对蝙蝠侠上下其手的细节。据说,在最初的构想中,莫里森甚至想让小丑的衣着和化妆都模仿麦当娜。

这种暗示更加强化小丑这个角色的无序与混乱,不只存在与行为方式上,甚至还会波及到最基础的情感需求上,而他和蝙蝠侠的相爱相杀,也进一步加强了两者之间“一体两面”的关系,性暗示的隐晦象征就是“相互对立的两个个体成为同一个个体”,这其实是对两者关系最深刻的洞察。

故事的最终,受尽折磨的蝙蝠侠用斧头劈开了疯人院的大门并宣称里面罪犯的自由,但小丑没有逃离此地,而是惺惺相惜地将蝙蝠侠送至门口,并对他说:“离别吗,让我充满了甜蜜的忧伤,亲爱的。当然你得承认,我们让你在这里度过了一段快乐的时光。等你到外面的世界,就尽情享受吧,享受那真正的疯人院。别忘了,如果外面的世界太艰难,这里总有你的位置。”

这是一个留白空间非常大的结局,刻意模糊了善恶的界限,蝙蝠侠和小丑两个宿敌反倒成了惺惺相惜的老友一般,小丑说,外面的世界才是疯人院,这里其实两者已经被统一到一个个体之中,不再有善恶的分别,也没有道德的立场,有的只是两个被摧残的疯子,去审视这个病态的世界。

《阿克汉姆疯人院》的画师戴夫·麦基恩,使用了大量的象征主义、意向主义和超现实主义,充满了各种对于多元文化的引用和神秘的符号,他赋予了画面一种独特的质感,很好地营造了一种游离于精神崩溃边缘的幽闭空间,而这使得小丑俨然成为这个空间中的“主人”,怪诞、狰狞而恐怖。终究而言,小丑在各种作品的塑造中,是一个非常多变的角色,有时是戾气很重的杀人魔,有时又是钟情于恶作剧的淘气鬼。

对于小丑这个角色,是不能以常规的思维去衡量判断的,因为他的无序、混乱是超经验主义的,

在我们所理解的所有人生经验当中,无法找出相对应的状态和解释,任何去解读小丑的尝试,最终都会陷入一种无法自洽的自我质疑之中。

他的那种无动机的纯粹邪恶具有很强的魅惑性,非常容易在解读者的思想中留下邪恶的种子,从而引发对已有的主流世界观的怀疑。

当年希斯·莱杰在扮演小丑时,前任扮演者杰克·尼克尔森曾有过一段对这位后辈的告诫:“扮演小丑的角色会困扰你,这个角色太黑暗了,你可能无法入睡,你只要享受这个角色,因为这只是好玩而已。”

言下之意,就是对于小丑这个角色,不能入戏太深,否则最终只会伤害到自己。


索乐集


蝙蝠侠和小丑,哪个更像我们人类?没人像英雄,而都要对别人笑,就算自己不想笑。



分享到:


相關文章: