01.02 城市失败者们逃离北上广后,都到了哪里?

【导语】

“有意思”乃至高评价,

自认为是个有意思的人,

因此觉得世间并没有无趣之人,

也没有无趣之地,

更没有无趣之事。

城市失败者们逃离北上广后,都到了哪里?

城市失败者们逃离北上广后,都到了哪里?

从大理古城辗转剑川县,抵达沙溪古镇时,已近傍晚。沿着溪流的方向,缓步深入古镇,两旁店铺、住家都自朴素清雅,即使客栈,亦不张扬。一家客栈前,一位青布衣褂的老者坐在门槛上,抽着碗粗的水烟筒,咕咕嘟嘟地吞云吐雾,卧在他脚边的土狗时而拍动两下耳朵。还未看房间,我就立刻决定落脚在这家客栈。

如果时间是一条直线,沙溪似乎是直线外一个独立的点。悠邈的岁月中,沙溪的面目被历史凝固。在这里游荡,不需要任何计时设备,就连那攸乎来去的黄昏与斜阳,也可以在错觉中变成漫长的。是度过短暂的一天,还是享受持久的一瞬,完全控制在自己的感受之中。戏台、寺院、商铺、集市、客栈、民宅、溪流,甚至还有咖啡馆,麻雀虽小,五脏俱全。沙溪包罗了我们生活必备的全部,其他东西一下子都变成了多余的。城市中拥有再多这里没有的,似乎也只是徒添喧嚣与烦扰。

云南已经成为了继北京、上海、广州、深圳后的新移民地点,不断有人定居到大理、大研、束河和白沙。他们颇有自嘲精神,组成了一个“城市失败者联盟”。

城市失败者们逃离北上广后,都到了哪里?

城市失败者们逃离北上广后,都到了哪里?

城市失败者们逃离北上广后,都到了哪里?

如今,沙溪也已有了“新移民”,他们在这座千年古镇之中开设小小咖啡馆,却并不打扰沙溪的宁静。他们也逐渐被当地人的朴实打动,捡来拳头般大小的松塔穿成串,悬挂起来作为装饰。也许曾经的他们都是穿着西服、套装,挎着价值不菲的名牌包包,踩着格格作响的皮鞋或者高跟鞋,穿梭于钢筋水泥的城市森林之中。如今的他们,都已打扮得轻松随性,粗布麻衣加布鞋足矣。

很多人认为,敢于进行长途旅行的人是勇敢的。我却觉得,相比之下,敢于流浪和退出城市、移民古镇的人更加勇敢,因为他们在与自己的惰性和惯性长期作战中,取得了阶段性胜利。惰性让人不愿改变已有的生活方式,惯性让人在忙碌中停不下来。新移民们抛却城市中竞争的生活方式,停下了忙了又忙的手脚和头脑,重新选择,从容度日。

城市失败者们逃离北上广后,都到了哪里?

城市失败者们逃离北上广后,都到了哪里?

城市失败者们逃离北上广后,都到了哪里?

有竞争自然就会想赢或者怕输,那得失之心会使自身的快乐,操纵在别人的手里。所有工作中、生活中出现的竞争对手,都不过是我们自己塑造的假想敌。这一生,我们只有一个真正的敌人,就是我们自己。恰好这个“敌人”,也是一生中陪伴我们时间最长的人。我们的所有学习与练习,不过是为了学会如何与自己相处。

如果说奉行竞争哲学的人们是“刚”,主动退出红海的“城市失败者”就像水一般“柔”。“与世无争,则天下无人能与之争”。这些自认失败的新移民们,创造出一套属于他们自己的“无争哲学”。

城市失败者们逃离北上广后,都到了哪里?

城市失败者们逃离北上广后,都到了哪里?

城市失败者们逃离北上广后,都到了哪里?

无论我们选择旅行、流浪或是移民古镇,都是在试图探寻一条抛却得失之心并与自己和解的途径。

客栈的伙计是个二十郎当岁的小伙子,我总“老板、老板”地叫他。他操着很重的当地口音跟我聊天,说我来晚了一天,没赶上石宝山歌会,再往前一天,还有篝火晚会。他声情并茂地跟我讲述着歌会和篝火晚会的热闹场面,讲到激动处甚至手舞足蹈起来。他又从每周五的街子天(赶集日)和白族八大碗、乳饼,聊到上个月的火把节,自己的刘海被火燎焦了。我忽觉面前这人不像是个本地人,他述说的热情,反倒使他更像头一次见识到这些的游客。这些他从小见到大的事物,并没有在经年里被时光磨成寻常与等闲。

城市失败者们逃离北上广后,都到了哪里?

城市失败者们逃离北上广后,都到了哪里?

“老板” 见我听得入迷,就搬来茶海,给我泡了一种茶。说是“茶”,其实只是山上的一种植物,晒干后浸入沸水,闻起来有一股淡淡的药香,喝起来很清凉。它没有普通话名字,用当地方言说出来,发音像是“狗脊沟”,当地人都说它能败火。贴心的“老板”又为“狗脊沟”配上刚煮熟的栗子和生葵花籽。

一个夜晚,在沙溪静静流走。天没亮,我就起床了,似乎我是客栈里第一个醒来的人。我站在客栈的门厅研究了半天,才搞清楚这些古董般的门板该怎么卸下来。走在冷冷清清的寺登街上,我发觉自己甚至可能是沙溪第一个醒来的人。空无一人的沙溪古镇,细雨霏霏。静谧中细辨,溪水的叮咚声不是千百年来乏味单调之音,而是随着我的每一步变换着高低和轻重。

城市失败者们逃离北上广后,都到了哪里?

城市失败者们逃离北上广后,都到了哪里?

城市失败者们逃离北上广后,都到了哪里?

青山环抱是天成,金沙江、澜沧江、怒江三江并流是天成,周遭的众多盐井是天成。沙溪之美,在天成,亦在雕琢。茶马古道是雕琢,黑惠江上的玉津桥是雕琢,兴教寺大殿楣头的壁画是雕琢。整座古镇除了寺登街,似乎只有两条巷子有名字,分别叫北古宗巷和南古宗巷。兴教寺、魁星阁古戏台与商铺都在寺登街上,民居皆散布在巷中。东、北两寨门比民居略高尺许。老马店、红砂石板、百岁古槐,它们不置一词,沙溪的苍老和马帮旧日的风采已然被勘破。

渐趋隐没的星辰和微微亮起的天光中,雨住,风起。风声中裹夹着龙头三弦的声音。沙溪太小了,似乎整个古镇都能听得到。

城市失败者们逃离北上广后,都到了哪里?

刘笑嘉

环球旅行家,畅销书作家

“全世界给我勇气”公益活动发起人

患多动症久未治愈,

恶朝九晚五,好东跑西颠。

最近的一份工作是旅行。

城市失败者们逃离北上广后,都到了哪里?

新浪微博 @刘笑嘉

城市失败者们逃离北上广后,都到了哪里?

刘笑嘉公众微信:liuxiaojiafm

刘笑嘉私人微信:vanessaxiaojia(暗号:笑嘉陪你玩地球!)


分享到:


相關文章: