11.18 鬍子背後的男人:詹姆斯·哈登

人物|鬍子背後的男人:詹姆斯·哈登

對於外界而言,哈登就像是一個謎一樣的存在。從場上到場下,人們可能只能在球場和夜店內尋找他的蛛絲馬跡。你無法輕率地給他下一個定義,也無法揣度他內心的真實想法。現在的哈登是火箭的當家球星,也是聯盟頂級球星之一,但很多球迷卻給他貼上了許多“異類的”標籤,但其實,他就是一個謎,他的故事似乎都隱藏在了他那濃密的大鬍子裡。

從降世開始,哈登的身上就被賦予了“幸運兒(Lucky)”的標籤。“Lucky”是哈登的小名,他的母親之所以這麼稱呼他的么兒,是因為在哈登出生前,他的母親已經流產過好幾次,可以說哈登的降臨,對於這位母親來說,真得是一個來之不易的寶貝。

對於“Love”這個詞,哈登似乎有著不同於常人的理解,因為他將所有的“愛”都給予了他的母親。每個人都有母親,這並沒有什麼不同的,但對於像哈登這樣在單親家庭長大的孩子來說,母親就是他的一切!

“在我的成長過程中,我的媽媽都是一個人,所以我必須做很多事情,我、我的兄弟以及姐妹。”在哈登的“情感世界”裡,除了母愛之外,其他感情似乎都是可有可無的存在……雖然哈登總是走馬燈式地更換著自己身邊的各種女友,但只有一個女人,他從來不曾離開過,這個女人就是蒙雅·威利斯(Monja Willis)——哈登的母親。母親對哈登的保護,給人的是那種刻進骨子裡的感覺。

哈登的母親威利斯只是一位普普通通的AT&T的基層崗位工作者,但她一人的工資要養活自己的三個孩子。威利斯每天需要乘坐擁擠的公交車上班,下班回家還要照顧小哈登,以及哈登的外婆。威利斯的薪水勉強才夠支付他們一家的房屋貸款和全家人的日常開支,生活的窘迫性可想而知。

可能就是兒時的這種環境,母親的高大形象在幼時的哈登心中,早已深深紮根。所以,他會在母親退休後,給她買了一套距離自己家僅有不到20分鐘車程的房子。除此之外,每當哈登有主場的比賽時,威利斯總能親自到場為自己的兒子加油。

甚至在比賽結束後,威利斯哈會對火箭的整體進攻點評一番,諸如:“如果是霍華德,我會告訴他‘背身進攻時放低重心’,然後他照做了,球也就進去了。”在哈登看來,威利斯不僅是他家庭中最親密“四人組”的母親,同時也是休斯敦火箭全隊的母親。“她會在場邊指導我們,其實就是叫我們在場上挺住。”正是母親帶給哈登的愛,讓哈登在缺少父愛的情況下,也能像其他小孩子那樣,茁壯成長。

因此,當威利斯在受到馬特·巴恩斯(Matt Barnes)的惡言侮辱時,哈登不能容忍了,這直接觸及到了他的底線,當週圍的人都覺得這不過是一件小事情罷了,過去了也就算了,但哈登卻仍舊不依不饒,直到巴恩斯向他的母親賠禮道歉為止。

母親給了哈登生命,也教會了他做人的道理。但母親的親身遭遇,也讓這個感性的男人對愛情產生了一種恐懼感。哈登本就是一個不太相信愛情的人,這或許是因為他小時候曾親眼目睹父母之間那段不愉快的婚姻。在這樣環境下長大的哈登,在潛意識裡就產生了對愛情的恐懼和不信任因素,更會出現排斥心。

對愛情產生了恐懼感,讓哈登產生了拿錢買感情的草率行為。這種輕浮而又誇張的行為,卻讓哈登樂此不疲,並逐漸掉入了深淵之中。在他看來,他只是不想讓外界認為自己“有一絲一毫陰暗面”,在這點上恰恰犯了大錯。

在哈登的“愛情理論”中,他認為金錢就可以買到一切!他曾送給一位偶遇的球迷140美金,以便他在和女友約會後,可以買單,因為買單對於哈登來說,是一件令其身心愉悅的事情。就像他曾對休斯頓的著名舞女瑪麗安一樣,他可以連續好幾個月為她送上免費的火箭球票,也可以為她所有的酒水買單,更可以為博美人一笑,而一擲千金。哈登已經習慣了用錢買到他所謂的“愛情”!

而哈登“夜店小王子”的稱號在聯盟中,更是如雷貫耳。無論是曾經的俄克拉荷馬城還是如今的休斯頓,當地所有的夜店,幾乎都曾出現過他的身影。哈登曾踏上過多次“夜店撒錢之旅”,他甚至一晚上就可以花費10萬美金,很多夜店的老闆恐怕都對這個豪爽的顧客記憶猶新。


人物|鬍子背後的男人:詹姆斯·哈登

哈登是一個性情中人,和他親近的不過都是一些熟人。在面對媒體時,他也非常地剋制,甚至很少見到他在鏡頭面前笑。在一些例行採訪中,哈登總是隻言片語、輕描淡寫。

而他在很多人眼中是一個可以為女人“一擲千金”的人,似乎很少人有人關注到,其實他還是一個“一諾千金”的人。他說出去的“大話”,一定是他能夠辦到的事情。這是哈登的做派,也是他從小就養成的習慣。

哈登還在上高一的時候,就給自己的母親威利斯寫過一張留言紙條,當時他在就預言自己會成為NBA中的巨星。在那張皺巴巴的紙上,赫然印著那麼幾個龍飛鳳舞的字。

“你能在早上7點叫醒我嗎?然後請給我留幾塊錢。

“P.S.留下這張紙,我日後成為球星的。”其中的“球星”二字,調皮的哈登更是用了一顆星星來代替。

不得不說,這張“留言條”見證了哈登的成長——從高中到亞利桑那大學再到NBA,從雷霆的第六人到火箭老大,從一個初出茅廬的新秀到如今的第一分衛,那句“我日後成為球星的”如今已然成為現實。

哈登的防守,一直是球迷口中的笑話,他的“眼神防守”曾經叱吒聯盟。雖然哈登嘴上不說,但這樣的言論,其實讓他感到很受傷、很受打擊,因為他很在意別人對他的看法,他一直堅信自己是一個偉大的防守球員。要論起一對一的防守能力,對手很難突破他,他也時刻準備著搶斷。“我是一個偉大的防守球員,我身上的擔子很重,我要運轉起全隊的進攻,一天晚上要得30分,還要防守對方的進攻球員,我感覺我今年已經做得很好。”其實,哈登在防守端也曾做得非常到位。上賽季的他能夠把對位球員的投籃命中率限制在40%左右,這是一個非常不錯的數據。

就像他之前說的那句“我是靠技術和智商打球,很明顯,詹姆斯和杜蘭特比我個子高,比我更強壯,但是,我感覺我能夠依靠我的智商,已達到同樣的高度。”哈登

現在的哈登已從偶像科比手中接過聯盟第一分衛的大旗,成為聯盟頂級球星之一。然而,欲戴其冠,必承其重。哈登這一路走來,也經歷了風風雨雨,但不管外界給予他如何的評價,他都不曾低下過他高昂的頭顱,他所要做的,就是護住頭上的“王冠”。

當他還在俄克拉荷馬城時,他的身邊有杜蘭特和韋斯特布魯克兩個超級球星在,他不需要強出頭,認真做一個“小弟”該做的事情就行,該背的“鍋”也輪不到他。而來到火箭隊後,一切都發生了實質性的變化。他從一個球星身邊的“小弟”轉而成為了球隊的領袖,他需要為球隊承擔責任。

在來到休斯頓火箭後,哈登得到了他想要的一切——一份頂薪合同,一個首發位置還有老大的交椅以及他急需的球權。當然,得到這些的同時,他也需要面臨更大的壓力,並且承擔更多的責任。此時的哈登,似乎有點迷茫了,而他的國家隊之旅讓他有了一番大徹大悟。

在加入國家隊來到了老K教練的門下後,哈登似乎脫胎換骨。哈登之所以願意代表美國隊出征,除了可以得到所屬的榮譽之外,對他的個人能力也是一種提升,在訓練和比賽中,他提升了自己的籃球技巧。在經歷過國家隊的磨礪後,他學到了作為球隊的領袖如何才能帶領自己的球隊前進,如何展現自己的領袖能力。

“他是一個出色的領袖,他也應該成為美國隊的領袖,”老K教練說。儘管當時哈登因為季後賽出局,加上防守不佳,備受質疑,但老K卻始終將他當成是球隊的核心,給他單獨設定戰術。在老K教練的悉心教導下,哈登漸漸醒悟,原來自己就是美國隊的領袖之一。

而在醒悟後,哈登的野心愈加壯大。還記得當年有一位美國的資深記者提問哈登,誰是現役最好的籃球運動員時,哈登的那句“是我自己。”讓現場的人不禁議論紛紛,“我是NBA最全面的球員。斯蒂芬·庫裡可能是NBA中最好的射手,凱文·杜蘭特可能是NBA中最好的得分手,而安東尼·戴維斯可能是NBA中最好的蓋帽手,但在我心裡,只有我才是聯盟裡最好的球員,也是NBA中最全面的球員。”

從美國隊回來之後,哈登讓球迷看到了他的變化,在攻防兩端,他都做得盡善盡美,並且順理成章地成為了火箭隊的領袖,並且在加盟後的第一個賽季,就幫助火箭隊殺入了季後賽。之後,火箭隊更是利用了哈登的強大吸引力,招來了德懷特·霍華德(Dwight Howard),將這支火箭的實力,再度提升了一個檔次。

這個賽季,火箭雖然磕磕碰碰地進了季後賽,但終究還是免不了“一輪遊”的結局,這樣的打擊對於哈登而言,有如錐心之痛。所以,這樣的“王冠”並不是所有人想戴就能戴上的。

別低頭,王冠會掉;別流淚,壞人會笑……

人物|鬍子背後的男人:詹姆斯·哈登

“惡行”或者說是“壞人”這一詞,曾是籠罩在哈登頭上最難驅散的一片烏雲。而他那標誌性的一臉“大鬍子”更讓對他浮想聯翩,略帶匪氣的臉龐,總給人一種“恐怖分子”的感覺。而說到“惡行”這一詞,“詹姆斯·哈登(James Harden)”的確非常具有典型意義,但這裡的詹姆斯·哈登,並不是如今我們見到的那個“大鬍子”,而是他的父親,一個難得一見的父親。

其實,根據美國人取名字的習慣,一般如果父子的名字一模一樣,那麼兒子的名字上就比父親多一個“Jr.”的後綴,就像是拉里·南斯(Larry Nance)和他的兒子小拉力·南斯(Larry Nance Jr.)一樣。但哈登卻是一個例外,因為他父親的名字也是詹姆斯·哈登。

老哈登曾經是一名美國的海軍水手,軍人的背景本應該讓這個家庭處在一種更為良好、自律的生活環境下,但哈登家卻恰恰相反。老哈登在軍隊退役後,並沒有一如 他作為軍人時那樣自律,而是無所事事渾渾噩噩地度日,他將自己比作是一個“傻瓜”,傻子是不需要考慮別人的。

所以,家庭對於老哈登來說,是一個可有可無的存在,更殘忍的是,他不僅沒有對這個家庭付出過一點真心,沒有對自己的妻子和兒子盡到一點義務,更讓這個家庭蒙上了“罪犯家屬”的黑色陰影。老哈登經常因為毒品和其他麻煩而被受到警察的“特別照顧”,進出監獄對於他而言,簡直就是家常便飯。

沒有了父親的管教和約束,再加上自己從小就生活在洛杉磯南部的一個小城市,那裡的犯罪率非常高,黑幫、毒販、殺人犯比比皆是,城裡的人幾乎每一天都生活在惶恐之中。近朱者赤,近墨者黑。這裡所有的一切都印在了小哈登的大腦裡。

“我壞嗎?但其實我並不想做一個壞人……”年幼的哈登似乎一直生活在父親和周圍環境的陰影之下,他不想成為這些人中的一員,如果可以,他想逃離這裡。“不想被別人當成一個壞人”就是如此簡單的一個想法,促使著哈登迅速成長。在他的母親威利斯看來:“哈登從小就是一個好孩子,在別人面前,他總是謙遜有禮。更重要的是,他希望得到每一個人的認可。”

而除了自小的生活環境之外,“惡行”一詞與哈登之間的最大聯繫就在於他那一臉濃密的大鬍子!很難想象沒有鬍子的哈登到底長什麼樣子,因為他早在2009年還在亞利桑那大學讀書時,就開始蓄鬚了,到如今,哈登的大鬍子早已成為了他的一個標誌。

“很多人說不出我的名字,但他們認識我的鬍子,這是我的標誌,讓我與眾不同。”每天,哈登都要花費很多時間和精力去打理他的鬍子,早上起床時,鬍子經常會偏到一邊,這時他就需要給鬍子打理整形,除此之外,這一臉濃密的大鬍子還需要定期修剪。

事實上,哈登在剛開始決定留鬍子時,他只是希望自己看起來比較酷一點,而這樣的鬍子發展後來,就變成他因為“不喜歡刮鬍子”而讓他的鬍子成為了現在的樣子。也正是憑藉著如此與眾不同的鬍子,“大鬍子”成為了最為人熟知的球員之一,那要怎麼樣才能使哈登答應刮掉自己的大鬍子呢?

就連他的母親威利斯,在看到他越來越長的鬍子之後,也讓他趕緊刮刮自己的鬍子,哈登卻沒有一如既往地“聽媽媽的話”,而是選擇繼續留長自己的鬍子。更有當地的記者曾這麼調侃哈登的大鬍子“如果要把你的鬍子刮掉,需要付出怎樣的代價?”,而哈登的答案是慈善事業。除非有人為慈善機構捐款,他才會認真考慮刮鬍子的事情。

對於慈善事業,哈登也不是第一次涉獵。從小在單親家庭長大的他對於生活的艱辛,他有著深刻的體會,因此在去年的聖誕節,他曾帶著20位單親媽媽以及她們的孩子一起前往休斯頓南部的一家大型商場購物,而所有費用都由哈登支付,並以此來回饋社區。

突然之間,在“Knavery”之外,讓人看到了一個“Kindness”的哈登……

男兒有淚不輕彈,只是未到傷心處。“往昔”對於哈登來說,總有那麼一點“不堪回首”的往事。“如果一直待在雷霆的話,我會一直打第六人,永遠,”當提到曾經的雷霆生涯時,哈登幾度哽咽,他深情地說道,“我想說的是,雖然已經過去4年了,但我一直在想,假如,假如……”

就算距離自己離開俄克拉荷馬城已經過去4年的時間裡,但當年的那句“我們愛你,但是,我們把你交易去休斯頓火箭了!”一直是紮在哈登心口上的一根尖刺……那是一個非常非常傷心的晚上,哈登只記得自己在掛了電話之後,就回到了家中,躺到了床上,然後就哭了……

2009年的選秀大會上,雷霆隊以三號籤選中了來自亞利桑那大學的哈登。不過作為探花秀的哈登,他的職業生涯並沒有直接在加盟雷霆隊後就打上首發,而是從一個替補球員開始。

“我以為我會成為雷霆隊的首發得分後衛,但是並沒有,”哈登說,“我從替補打起,這樣的情況驅使著我需要時刻保持謙遜的態度,並且要更加努力地去訓練。”新秀賽季,哈登的表現中規中矩,做到了一個替補球員應該做的一切。而進入職業生涯的第二年,哈登所扮演的“第六人”已經在比賽中顯得遊刃有餘,他和同樣年輕的凱文·杜蘭特(Kevin Durant)和拉塞爾·韋斯特布魯克(Russell Westbrook)組建的“雷霆三少”初具規模,漸漸在聯盟中嶄露頭角。正如杜蘭特所說的那樣:“我們三個人都很年輕,大家一起學習適應NBA生活,這讓我們一起成長變得更容易。”因為三人之間迸發出的強烈火花,當時的雷霆主帥斯科特·布魯克斯(Scott Brooks)向哈登流露出了讓他進入球隊首發陣容的意思,但出人意料的是,哈登婉拒了。“布魯克斯教練問我,‘你想不想打首發?’我說‘不’,”哈登說,“因為我們已經產生了化學反應,我打替補對球隊好處更大。”

在2011-12賽季,哈登在場均出場的31.4分鐘可以得到16.8分4.1籃板3.7助攻,時年22歲的他,成為了聯盟歷史上第二年輕的最佳第六人。而那一年,他幫助雷霆隊殺進了總決賽。

然而在哈登結束了自己在雷霆效力的第三個賽季之後,雷霆卻遲遲沒有給他開出一份令人滿意的,或者說是合理的合同,在距離新賽季開始不到一週的時間時,“當時差不多是下午4點,我接到了一個電話,他們只給我一個小時的時間來考慮接不接受這份合同,”哈登回憶說,“我當時想,這是我這輩子能賺到的最多的錢,你們就給我這麼點時間考慮,很顯然不夠。”

“我們本來有偉大的藍圖,我們本想在未來幾年奪得冠軍,這一切都結束得太快了。”對於哈登來說,離開雷霆不僅讓他們的奪冠宏圖一擊而潰,他與杜蘭特和威斯特布魯克的分別更是讓他難以釋懷。“對他來說就像一個炸彈,我覺得最難的部分就是離開拉塞爾和凱文。”哈登的母親威利斯回憶說。

雷霆的這段往事牽扯到了太多的回憶,這些回憶的串接總讓哈登沉浸到悲傷的情感中。儘管他試著去用不修邊幅的“大鬍子”以及無畏強硬的球風去塑造一個硬漢的形象,但其實,他的內心,一直都是一個脆弱的人。他可以為自己的離開而躺在床上流淚,他可以因為球隊的失敗而躲在更衣室痛苦……這就是哈登,一個真性情的漢子…


分享到:


相關文章: