她被稱為學程第一人，曾在舞臺上一時風光無兩，卻一生命運多舛，甚至兩度身陷囹圄。這一切，全因與程派的不解之緣。她從15歲起學習程派，到98歲駕鶴西行，用一生演繹了一位伶人與一個京劇流派不離不棄的悽美傳奇。
上世紀20年代初，程硯秋在羅癭公的全力栽培下，開始走紅京滬京劇舞臺。小程硯秋6歲的梆子演員新豔秋看了程硯秋的演出後，便深陷其中。幾度拜師遭拒後，便開始“偷戲”，這是梨園界大忌，但新豔秋已不能自拔。
幾年後，她學唱程硯秋的戲幾可亂真。新豔秋的演唱清新雅麗，立音張弛有度，胸腔和腦後音共鳴極好，講究聲、字、情的統一，把程腔若斷若續、柔中寓剛的意蘊表達得淋漓盡致。她的表演大氣脫俗，身段如風擺荷葉，扮相靈秀端莊，無一絲煙火氣。
新豔秋於程派藝術之天分，在程派傳人中絕無僅有，其刻苦和用心更令人敬佩。為了學得程派藝術真諦，她在戲劇大家齊如山撮合下，先拜梅蘭芳為師，再拜於“通天教主”王瑤卿門下。王、梅二人都是程硯秋的師父，說來新豔秋與程硯秋為同門弟子，但她始終說自己是程派。
她一生成就僅程硯秋先生能出其右，程夫人果素瑛評價說：“程派的弟子各有各的優點，但是，他們加起來也不如一個沒有拜師的新豔秋。”
青年時代的新豔秋
梨園界都傳說新豔秋挖牆腳自行組班與程硯秋唱對臺戲的事，她自己也承認，併為此“一直感到內疚”。痴迷於程派卻拜師不成，只是因為程硯秋為避瓜田李下之嫌，發誓終生不收女弟子。她當時的糾結與痛苦，外人如何能理解！新豔秋堅守程派藝術80多年，她行腔吐字、舉手投足，力求再現程硯秋舞臺風範，以此表達對程派藝術的忠誠。1954年，新豔秋與程硯秋最後一次見面。新豔秋回憶說：“程先生見我來了，很高興，站起身來握著我的手，親切地問長問短。他問我：‘《荒山淚》《春閨夢》你會不會?《鎖麟囊》你會唱嗎?’我不好意思地說：‘我也是偷著學的。’程先生笑了，說：‘我住在國際飯店X樓X號，你來玩，隨時可以來找我。你要來啊！’”
新豔秋學程之後，半生忐忑，半生不甘。這一刻，忐忑之心頓消，她感動得熱淚盈眶。她明白程硯秋心胸寬闊，不僅盡釋前嫌，還要傳藝與她。
1982年，73歲高齡的新豔秋專程從南京趕來，參加程硯秋逝世25週年紀念演出，並得以拜見程夫人。程夫人一句“你就是我們程門弟子”，讓她潸然淚下。新豔秋的“半生不甘”終於伴著熱淚落在舞臺上，帶著她對程派藝術的半世衷情，滲入大地之中。
閱讀更多 聽戲APP 的文章
