瀘沽湖

Joseph Charles Francis Rock

洛克時代的故事

題 記

1962年12月5日，約瑟夫·洛克博士在夏威夷寓所裡走完了他79歲的人生歷程。他是因心臟病發作在躺椅上悄然辭世的，那一刻陪伴他的是椅子旁邊堆放著的一大堆他於1922年至1949年在滇西北拍攝的照片。洛克是在對滇西北大自然殿堂和對中國的老朋友的懷念和嚮往中死去的，在那一剎那的思維中，他也許浮現的是瀘沽湖美麗的風光，還有與他生死之交的阿雲山。

到瀘沽湖旅遊的客人，都要乘船去往湖中的兩個小島，裡務比和謝瓦俄。裡務比島上有一座小小的寺院，還有一座孤寂的白塔，這座墓塔的主人就是當年的永寧總管阿雲山。而另一個小島謝瓦俄，被當地人稱為土司島，上面一片斷碣殘垣，是阿雲山建的別墅的遺址，後世的人往往分不清總管與土司的區別，就誤認為島上是土司府，把島稱為了土司島。

老人們說，島上是一個四合院的建築，南向的主樓有三層，琉璃瓦的金鼎、飛簷，四面有通透拱狀的大玻璃窗。與主樓相連的是兩層樓閣，向北是一個藏式的客居，再向北是一個套院……建築融摩梭、藏、漢和西方文化於一體，在那時是瀘沽湖上最為輝煌的一處景緻。還有人說，這座建築是洛克博士參與設計的，那落地長窗，清風明月共一室，就是洛克用馬幫馱來的那時很稀罕的玻璃。洛克還在島上親自植樹，親手建亭，還自行設計過他的躺椅和活動桌子。然後他在島上居住了幾年，寫下了許多著名的文章，以至於現在許多人建議把小島命名為“洛克島”。

當然，島的主人是永寧總管阿雲山。在漫長的歷史中，寧蒗摩梭人實行的是土司領主制度，明代阿氏家族被冊封為永寧土司和蒗渠土司，分別管理現今寧蒗的北部和中部。而總管一般由土司的兄弟或者近親擔任，管理日常行政事務。到了清末民初，土司制度已經衰落，大權逐漸落到了總管的手上。當時永寧一帶兵荒戰燹，土匪叢生，人民生活困苦不堪。

美麗的永寧壩

阿雲山本是蒗渠土司家族的人，他出過家，曾在西藏嘎廈政府任職，具有很強的管理能力，1901年，他被推舉為永寧總管。上任以後，他在永寧推行西藏模式的政教合一制度，並第一個打破土司等級森嚴制度，娶了落水村一個平民女子為妻。他還改變了當時封閉的自然經濟，組織當地人成立馬幫，鼓勵出外經商。他非常善於處理四鄰各族的關係，對其真誠友好相待，為他們出面調解，排難解愁，對有困難的出手相助。通過種種手段，永寧安定了下來，人民生活也隨之提高。阿雲山也成為滇川藏康等地的著名人物，具有較大的影響力。

洛克拍攝的永寧壩扎美寺

時間流逝到20世紀20年代，一個來自大洋彼岸的美國人進入了摩梭人居住的地區。至今，在瀘沽湖仍然流傳著他的故事，人們不知道他叫約瑟夫·洛克，只說他是“洛博士”，因為他曾經是他們的鄰居。洛克來到瀘沽湖，他不僅要研究摩梭文化，還要從這裡進入四川的木裡、稻城等地，這些都需要得到阿雲山的幫助。

永寧土司府

1922年，洛克第一次來到永寧。那一年，洛克38歲，阿雲山51歲，倆人初次相識已是相見恨晚，過不了多久便成為無話不談的摯友。在日後的洛克著作中，對這位阿雲山總管寫下了許多融注著深情的文字。在洛克的筆下，生活在這處金碧輝煌的宮殿裡的阿雲山仍然穿著粗布衣裳，頓頓都是粗茶淡飯，過著極其簡樸的生活。他的家人和婢女都一樣平等地生活著。阿雲山沒有貴族的痼疾，他還抵制大煙的種植。他待人親和，善解糾紛，深受鄉人的尊敬。

洛克拍攝的永寧土司一家，中為永寧土司，右邊個子最高的是阿雲山

阿雲山與小兒子羅桑益世

隨後洛克進入貢嘎嶺地區採集植物標本，誰知這時貢嘎嶺一帶突然降下冰雹，打死了人畜，當地人認為是洛克帶來的厄運，要用他的頭來祭山神。阿雲山知道這一消息後，覺得此事非同小可，必須連夜送洛克出境。他立即調集人馬，親自送洛克渡過金沙江，才揮手道別。就在生與死的臨界點上，一個在當時已聲名顯赫的美國科學家和身居在封閉一隅的摩梭土司總管結下一段生死之情。

以後，洛克又多次來到永寧，來到瀘沽湖畔，對摩梭人的歷史文化、社會民俗進行了考察研究，這其間他拍攝了許多照片，成為最早有關摩梭人和瀘沽湖的圖片，其中既有土司阿民、總管阿雲山及其後來成為活佛的小兒子羅桑益世，還有許多摩梭普通人民的生產生活的場景，並在美國國家地理雜誌發表，為後世研究摩梭人歷史留下了珍貴的資料。

洛克每次到永寧，都是住在他認為是神仙居住的地方——瀘沽湖中的謝瓦俄島上，他常常與阿雲山一起在別墅裡聊天或工作。在島的尾部，他自己還建有一個亭子。洛克常常坐在亭子裡，望著清澈透亮的瀘沽湖，像一隻遠方飛來的仙鶴。

1933年，阿雲山去世了。洛克由於回國了，一直沒有得到消息。到了1942年，洛克又去了瀘沽湖，那是他對瀘湖湖最後的告別。美麗的島上別墅中，只有總管的夫人住在那兒，整日在經堂前誦經度日。同行的李霖燦先生寫道：“湖光無恙，故人已逝，那兩棵他手植的有加利樹苗早已高可參天，洛克博士一進山門，便用他那老態龍鍾的手，一再撫摸樹幹，手背上的皺紋和有加利樹幹的光滑相映成趣，我忘不了那老頭子泫然欲泣的悽愴表情。我更忘不了那天總管夫人盛裝盈盈相迎階前，兩人相對無語，好一會兒，老博士含著眼淚強作微笑送上許許多多的禮物，總管夫人依照當地的風俗塞裙為禮之後即泣不可抑地徑返經堂，傳出話來，連囑儘量招待這位不遠千里而來的自己丈夫的生前好友，自己卻一日在小小佛殿前哭泣誦經。”洛克在湖心島上步履蹣跚，緬懷著與阿雲山的生死之情。他面對著美麗的瀘沽湖，悵然許多，然後在那可以縱覽湖光山色的湖心亭上，揮筆疾書，用英文抒發了他的悲慼情懷：“若說這是我最後一次來看瀘沽湖，我心情十分難過。然而一個人年紀如此，不這麼說又怎麼說呢？瀘沽湖依然美麗動人，但由於沒有了我的老朋友阿雲山，我在這裡住也住不下去了。我只能懷有餘恨地向美麗的瀘沽湖告別。”昔日的島國盛宴已成浮雲，迎著風浪暢遊瀘沽湖的快樂已深深地深入了湖底。洛克與瀘沽湖的最後訣別，是一首令人揪心的斷腸曲。

風流總被雨打風吹去，今天的謝瓦俄島上，昔日的榮光沒有經受住時間的磨洗，因為種種原因，輝煌的宮殿只剩下了殘垣，洛克的題字也早已消失。倒是洛克照片上的人，阿雲山的小兒子羅桑益世活佛一直活到前幾年。1929年的一天，相傳瀘沽湖上霞光萬道，羅桑益世活佛誕生在謝瓦俄島上，他被藏傳佛教六大寺院之一的哲蚌寺認定為措欽·甘丹赤珠活佛轉世靈童。他六歲坐床，十二歲就去了西藏取經，考取了格西學位。回鄉省親時，由於種種原因，就留在了永寧，成為扎美寺的活佛，還任過麗江市政協副主席，2011年去世。

洛克拍攝的羅桑益世

羅桑益世活佛

洛克的時代已經過去了半個多世紀，當面對著他在20年代拍的照片，遠隔著近百年的時間流程。湖還是瀘沽湖，山還是格姆山，流逝的只是一代又一代的人。