想起小时候干的傻事儿，感觉就象重新活了回去一般。每一个人都有一个无忧无虑的快乐的少年时代，那些快乐，无关贫富，无关身份，无关年龄，无关城乡，无关世俗。
为什么当我们老了，我们喜欢回忆，也愿意与我们一起长大的小伙伴们共同回忆过去，我想是因为，那些回忆里，有着我们最单纯最坦荡最无知也最无畏的赤子之心，有我们最纯粹最温暖的情感，也有着我们一起成长的痕迹。
男人们回忆起来，除了打架可能就是整人的事儿。他们解决自己情绪的方式简单直捷。看谁不顺眼，就打上一架，也许这一架有可能使他们成为终身最亲密的哥们，当然也有可能从此就成了路人甲、乙、丙、丁。打架是他们成长的过程，那些丰功传绩就象他们后来取得的社会成绩一样，让他们骄傲，给他们成就感与存在感。
女人的回忆相对而言，要琐碎的多。从来不打架，总是生闷气，所以回忆就失去了好玩的成分。不过我想，总有让我们感到快乐的事情，那就是吃。
我还记得上中学时，我们村子里七八个女生都在一起吃饭，从初一到初三，几乎每个班级的都有。一顿饭吃二毛钱的胡萝卜咸菜，吃得那叫一个津津有味。吃发酵过头的黑麸子的酸馒头，没蒸熟的时候，就会被我们贴在校园里的树林里，几乎每棵树上都贴着被压扁了的馒头片，没有熟透的馒头，粘性特别大，看起来也特别壮观，这是我们对学校食堂示威的方式。
我们每天想着的就是谁从家里带来的咸菜最好吃。我们人太多了，好象不到二天，就会把所带的咸菜全部吃光光了。第三天、第四天都要靠小卖部的胡萝卜去维持盐份了。
从小到大，我都是一个馋嘴猫。
看到吃的不要命，更惶论什么尊严。
小时候唯一一次被父亲打就是因为想吃豁牙大娘家种的瓜，因没钱买，哭了整整一天，被父亲用鞋底打出门去，而我依旧锲而不舍，吃不上瓜，宁毋死。你看，从小到大，我都是这么执拗，认准的事儿，九头牛也拉不回来。
夏天的时候在公路上晒麦子，看粮食的活总是我的，当然还要时不时的拿木锨翻一下。我躺过路边的树荫下，一边看书，一边打盹，路边有卖瓜的过来，我拿麦子去换。一斤麦子可以换两只西瓜。大人们都用带篦子的麦子换，我用好麦子换，反正也没人管，我的麦子我作主。
换一袋子西瓜扛回家，那么热的天，所有的西瓜都好象被汗浸泡过了，虽然吃着解馋，可是总有被晒透的感觉。以致于那后来的好多年，可以随时随地地吃到西瓜之后，我特别讨厌吃西瓜，总能从西瓜里吃出拉秧子的味道来。
我还特别讨厌吃苹果和香蕉。
小时候，我奶奶床头前有只柜子是专门用来盛吃的，成天儿的上着锁，为了能够在奶奶开锁吃东西的时候随便蹭吃一口，我选择跟着奶奶睡觉。晚上她不睡觉，她打牌，我跟着熬夜，因为从小熬夜太多，我没有长高。跟着奶奶睡了二年，也没见她开过一次锁儿。大约她总会趁我白天上学的时候，偷偷开吧。
表哥表姐表弟们来家里的时候，奶奶就会把她藏着的苹果与香蕉分给他们吃，我就会象个闻到腥味的猫儿一样，从我们屋里窜到奶奶屋里去。总不会不给吧？给是要给的，虽然骂骂叽叽，不给总要闹的。奶奶最怕我闹。她怕我。虽然怕我，可是也不肯多分一点爱给我。
每天吃饭的时候，去她锅里夹菜吃，总会被骂，越骂夹得越多，到最后吃饱喝足就会声张虚事，垛着脚发誓：以后再也不吃你的菜了。下一顿饭照旧。奶奶的菜放油多，我们家的菜没油星。
奶奶去姑姑们家里走亲戚的时候，会把她的苹果或者香蕉埋进麦缸里藏起来，钥匙放在我母亲那里，奶奶不在家，我父母从来不进奶奶的屋，我也不朝他们要钥匙，我把门嵌子从外面拿出来，窄窄的一条缝，刚好可以装得下我瘦小而灵活的身子，奶奶的锁是那种老式的旧锁，方型的，带着长的锁芯，其实很难一下子从门嵌子上拔下来。
我爬进去，找麦缸。两只麦缸，一人多高，一个一个的翻。手伸进去，热热的，麦子在缸里捂得太久了，泛着热，好象还保留着夏天收割时的味道。总能摸到圆圆的一只苹果，全然不顾一手的麦麸子，拿起来就吃。
有一回吃干抹净，正准备往外爬的时候，奶奶回来了，正开锁，我刚好卡在那里，头被撞了个大包。我一点儿也不知道羞耻，我觉得吃奶奶的东西是应当应份的，哪怕她不给。那时候大姐总是笑话我：不给吃，你为什么蹦呀。我总回答她：不蹦，没得吃呀。
从小到大，在吃上，我都是一个非常没有骨气的人。吃了就吃了，没有当面抓住，奶奶从来不骂我。从这一点上，我觉得奶奶还是比较宽容的。
成年之后，我讨厌吃水果，我想了很久都没有想明白，我为什么会讨厌水果。后来我想明白了，大约是小时候这种记忆太深刻了，以致于我用不吃水果来拒绝回忆这些不愉快的回忆。不过现在想来，那些回忆未尝不是一件让人觉得可笑的事儿。
我母亲常说，没人疼也能长大。我可不是没人疼的孩子，没人疼，我找人疼。不疼，我不愿意。我强烈要求人家来疼我。初中那会儿，每周回家，我给我奶奶从村子外的场院里往家背柴火，还帮她往水缸里压水，压一缸吃好几天。边压水，边上话给她听：谁疼我我疼谁，谁不疼我我不疼谁。
她不生气，也装听不见。可是等她老了，走不动了，躺在床上，盼着我们回家时，每次回去，我都心疼的止不住眼泪。从那时候起，我觉得苍老是一件非常可怕的事情。一个人再坚硬，都无法阻止衰老前行。
小时候那么贪吃，就是吃不胖，到了初中，就象被吹起来似的，天天啃那种黑砖头一样的馒头，居然越吃越胖，简直没天理，惨不忍睹。因为没有充足的爱，让我觉得唯有吃才能填满心里的空缺。
现在想起来，都觉得是笑话了。可是曾经有很多年，我感觉自己是缺失的。
心里委屈的不行不行的。好象全世界欠着我。
而实际上，我得到了比其他孩子更多的爱与关注。只是我的自我存在感与认同感都太强烈了，以致把自己淹没在自己的情绪里了。
说到底，男人与女人对于情绪的感知是不一样的。
男人的伤都留在身上，女人的伤都刻在心上。
男人用力量来武装自己，女人用吃来填充自己。
一转念间，十万八千里路云和月，上下纵横几十年，都归了尘土。
晚上十一点回家，月亮正圆，月光如炼，正悬在我家的楼顶上，让我想到一个词：如日中天。正如我们现在的年纪，现在的心情。
月光下，花树枝叶都静静地生长。
微风清凉。
有一盏灯，等着我。
閱讀更多 愚伯的自留地 的文章
