在科學思維誕生之前，大部分文明的發展，採取的方法是宗教。
按照赫拉利的定義：宗教是一種人類規範及價值觀的系統， 建立在超人類的秩序之上。
宗教認為世界有一種超人類的秩序，而且並非出於人類的想象或是協議，然後以這種超人類的秩序為基礎，宗教會發展出它認為具有約束力的規範和價值觀。
也就是說，把想不通的，交給萬能的無所不知的“神”。
當然宗教也是有多種形式的，一般有泛神教、多神教、一神教、二元論宗教。
我們今天常認為宗教造成的是歧視、爭端、分裂，這是固然存在的現象。
但是回望歷史，除了金錢和帝國之外，宗教正是第三種讓人類統一的力量，穩定且持久。
宗教的正面作用大於負面作用的典型案例，是古羅馬覆滅後，基督教對於蠻族日耳曼人社會的文明化改造。
聽起來很玄乎，其實就是中世紀。
但是宗教對人類認知限制的破產也是在中世紀。
既然說到這，我們不妨大致回顧下這段曾經鮮活的歷史。
從古羅馬開始（下一節講科學，再從更早的古希臘開始）。
鄙人認為，古羅馬文明是唯一可與中華文明在政治組織能力上一較高下的。
不過古羅馬的統一，尤其是進入奧古斯都階段之後，太依靠元首個人的能力，終究沒有找到解決整合大帝國（中央與地方、內地與邊疆的關係）的政治體系。
所以公元395年以後，古羅馬分裂為東西羅馬帝國，並由於蠻族（日耳曼）騷擾和內部分裂的雙重打擊，一直無法統一。
雖有後期的羅馬皇帝多次努力——
戴克裡先建立“四帝制”、
君士坦丁大帝通過皈依基督教而利用基督教整合社會底層資源、
迪奧多西將基督教定為國教、
查士丁尼西征等等，
但是巔峰已過的羅馬帝國再也無法挽回昔日的榮光。
後來在基督教的全方位稀釋下，羅馬皇帝的權威日漸衰微。
最後在公元476年，西羅馬在蠻族僱傭軍（日耳曼）的最後一擊中，灰飛煙滅。
（東羅馬建都古希臘的古城拜占庭，於1453年被穆斯林化的奧斯曼土耳其人攻破，宣告滅亡。這是另一個歷史維度的故事，本文不提，日後細聊）
西羅馬覆滅後，歐洲面臨的問題是，已知的歐洲都被日耳曼人統治。
但是當時的日耳曼人還處在未開化階段，政治意識和政治統治能力非常弱，接不住這麼大的盤子。
眼看著社會秩序要全面瓦解，加上日耳曼內部各部落的互相殺伐征戰，短期內想再建立起一個穩定的國家是不能的。
拿暗無天日來形容那個時代的歐洲絕不為過。
甚至可以說，歐洲整個文明到了覆亡的邊緣。
因為除了內部的虛弱，當時的歐洲還有三個方向的外部敵人——
北面的維京人（北歐海盜出身），
東面的馬扎爾人（被衛青霍去病趕跑的匈奴人的後裔），
南面還有穆斯林阿拉伯帝國（此時伊斯蘭已經崛起）。
此時能拯救歐洲的只有基督教。
只有它擁有唯一的成體系的認知，可以直接拿來形成共同體的價值觀，同時又具備可用來規範世俗社會運行規則的一套禮儀體系。
所以基督教被查理曼大帝（現代的歐洲的直系起源）和後來的歐洲大小統治者，或被動、或主動的用來重新建構國家政治，歐洲得以重獲秩序，來面對內外壓力的挑戰。
從這個意義講，基督教在中世紀是有積極意義的。
也正是格里高利等教皇為了鞏固權力和利益，引領國家秩序的建立（“教皇國”的模式正是當今國家的雛形），擁有世俗權力的國王為了搶奪教皇權力，也爭相模仿，歐洲各地也終於開始有了秩序（當然那個時代的秩序不能用今天的標準來判定好壞，只能說再壞的秩序也好過沒有秩序）。
但是很快，宗教的負面效應就來了。
宗教的本質的精神的，可以作為個人自由選擇的精神歸屬。
但是宗教一旦參與政治，那麼權力的“魔力”就會出現——權力者對權力本能的捍衛。
宗教要捍衛自己的既得利益和權力，就不能避免的要與世俗政權爭奪權力，就會趨於世俗化（收稅、擴張土地、甚至搞軍事行動）。
可是宗教天生又是反世俗化的，所以就會異化。
此時宗教一開始憑藉群眾的精神信仰建立起的權威就會瓦解。
社會就會再次失去利用宗教建立起的秩序。
在這個時候，宗教的認知體系開始動搖。
人們的認知從“神”轉移到人，中世紀也就該結束了。
但是敢於否定“神”的精神力量卻在很久之前，甚至在基督教誕生之前，就已點燃了火種。
這個火種在古羅馬覆滅而導致歐洲一片黑暗時，轉移到遙遠的東方得以保留，那就是已經在東方崛起的穆斯林阿拉伯帝國。
（很抱歉，不是中國，古代中國跟科學思維沒有半毛錢關係）
此時，這個火種即將重新回到歐洲，它要點亮這片認知的荒地。
只有它才能真正解決我們的原始祖先遺留的那個問題：我們到底該怎樣認知這個世界。
下一節，我們講“偉大的古希臘”。
往期文章：
《我們的認知和認知的世界》系列
（一）從“放血”療法談我們最初的認知方式
不要關注呂思慧公眾號，那裡什麼也沒有。
閱讀更多 呂思慧19 的文章
