06.06 王小波回憶高考:及格全靠記不住

近日莫名其妙的感到憂鬱

無心工作 怎麼肥事?

於是掐指一算

吼,要高考了是不是!

王小波回憶高考:及格全靠記不住

初入六月,悶熱的天氣在初夏的溫度裡蟄伏著,躁動的,焦灼的......一年一度的高考又要開始了。

2012年時,有人在微博上發了一條睡過頭的高考博,雖然是開玩笑,但引發了全網的熱評,一直到現在還有人每年此時來打卡評論。

王小波回憶高考:及格全靠記不住

王小波回憶高考:及格全靠記不住

王小波回憶高考:及格全靠記不住

很多人在結束高考後的日子裡,仍會夢見高考的場景,或是考試不順利,或是答題時間不夠用,曾為之緊張不已的心情,隨著時間的推移在身體裡埋下了一個會被偶爾喚起的記號。

高考制度自1977年恢復以來,改變了無數人的命運,也給每一代人留下了彌足珍貴的東西,王小波說,他的考試及格全靠記不住,莫言說,高考很壞,但沒有高考很壞,遲子建的高考作文跑題只得了5分......

那些作家關於高考的回憶都是如何的呢?果麥麥帶你一起去看看~

1

王小波回憶高考:及格全靠記不住

作家 | 王小波

“及格全靠記不住。”

1978年,王小波去考大學之前,他只上過一年中學,還是十二年前上的,中學的功課或者沒有學,或者全忘光。

家裡人也都紛紛勸他說:“你毫無基礎,最好還是考文科,免得考不上。”

但王小波堅持去考理科,結果考上了。

那時,理科對他來說幾乎是快要了他的命。但王小波覺得自己一背東西就困,那種感覺和煤氣中毒以後差不太多,跑到外面去挨凍倒是不困,清水鼻涕卻要像開閘一樣往下流,看起來甚不雅。所以覺得去啃幾道數學題倒會好過些!

王小波讀書那一年,聽說京郊某中學畢業班的學生,數學有人教的,可考試成績通通是零蛋,連個得0.5分的都沒有。把卷子調出來一看,都答得滿滿的,不是白卷。學生說,這門課聽不大懂,老師讓他們死記硬背來的。不管怎麼說吧,也不該都是零分。後來發現,他們的數學老師也在考大學,數學得分也是零。別人知道了這件事都說:

這班學生的背功真是了得。

王小波聽完之後說:“不是吹牛,要是我在那個班裡,數學肯定得不了零分——老師讓我背的東西,我肯定記不住。既然記不住,一分兩分總能得到。

2

王小波回憶高考:及格全靠記不住

作家 | 餘華

“我們確實都是一顆紅心,一種準備。”

1977年,鄧小平出任國家副總理,分管文教,主持恢復高考,改變了千百萬人的命運。

作家餘華便是正好參加了恢復考試製度後的第一次高考,那時一片茫然,落榜了。對於這自己的高考經歷,餘華在《十九年前的一次高考》中回憶道:“高考那一天,學校的大門口掛上了橫幅,上面寫著:一顆紅心,兩種準備。一顆紅心就是說在祖國的任何崗位上都能做出成績。我們那時候確實都是一顆紅心,一種準備,就是被錄取,可是後來才發現我們其實做了後一種準備,我們都落榜了。”

後來,餘華在衛生學校學了一年,然後分配到小鎮上的衛生院,當上了一名牙醫。

日子空閒時,餘華常呆呆地望著窗外的大街,有一天心裡突然湧上了一股悲涼,想到自己將會一輩子看著這條大街後,他突然感到沒有了前途。

就是這一刻,他決定要改變自己的命運,於是開始寫小說了。

3

王小波回憶高考:及格全靠記不住

作家 | 韓松落

“人生像升級打怪。”

作家韓松落的母親,是66屆高中畢業生,她們失去了高考的機會,和很多人一起,進入了一種離奇的命運。

他在書中寫道:我有幸生在有高考的年代,藉助高考,進入了一個小小的新世界。這一步的確很小,但對一個小城少年來說,至關重要。

它像一個剪刀,剪刀開口處的一毫米,卻是剪刀口的一公里。不過,所有的機遇,都並不是一個帶著颯颯電光從天而降的飛碟,也不是突然間的傳奇性際遇,轉折點就是日常生活,就是當下,潛伏在每一刻,每一個細小的決定裡,你一定要儘量在年輕的時候,就為它的倒來做好準備,不要放棄迎接它到來的全部努力,全部希望。

人生像升級打怪。希望年輕人們,從高考這個小怪開始,不斷升級,打敗更多大怪物。

4

王小波回憶高考:及格全靠記不住

作家 | 麥家

“高考成績勉強上提檔線。”

作家麥家當年參加高考,成績勉強上提檔線。麥家在《隱密之魅》一文中寫道:

“高考後我去醫院參加體檢,天很熱,醫院裡的氣味很難聞,我在一棵小樹下乘涼。不一會兒出來一個戴眼鏡的同志, 50來歲,胖墩墩的……我由於自小受人歧視,養成了對人客氣謙讓的習慣,見此情況主動讓出大片蔭涼給他。”

而此人正是負責招生的首長。首長知道麥家數學是滿分、物理94分且體質優秀以後,破格錄取了他。

進校以後,麥家才知道畢業後將從事軍隊情報工作,俗稱特工。但後來麥家發現自己的興趣在文學上,偶然地讀到了《麥田守望者》,主人公霍爾頓和當時的他有著一樣的心態,壓抑、躁動……這讓麥家覺得原來小說可以這樣寫,於是開始了創造,後來,也就有了《暗算》等作品的問世。

5

王小波回憶高考:及格全靠記不住

作家 | 遲子建

“我的高考作文只有5分。”

遲子建在《人生就是悲涼與歡欣》一文中,笑言自己的高考作文只得了5分,但她感謝判卷的老師。

“我高考不理想,居然把作文寫跑題了,只考上了大興安嶺的一所專科學校,學中文。因為課業不緊,我有充足的時間閱讀從圖書館借來的中外名著,使我眼界大開。”

那所學校面對山巒草灘,自然風景壯美,給了遲子建很多適合思考的時間和景物,她由此寫了很多關於大自然的文章,後來遲子建開始嘗試寫小說,從而走上文壇。

遲子建早期的代表作《北極村童話》,就是在大興安嶺創作的。遲子建說:“我覺得圖書和大自然對我的幫助很大。”

6

王小波回憶高考:及格全靠記不住

作家 | 莫言

“高考很壞,但沒有高考更壞。”

莫言沒有參加過高考,但對大學一直心存嚮往。他曾在《我的大學夢》一文中詳細記錄了沒能上大學的痛苦,以及對繼續讀書的渴望。“於是我想到了當兵。當了兵,只要好好幹,就有可能被推薦上大學。”

後來,在《陪女兒高考》中,莫言寫到高考這天女兒的心情:

“從七點開始,女兒就一趟趟地跑衛生間。我想起了我的奶奶。當年鬧日本的時候,一聽說日本鬼子來了我奶奶就往廁所跑。解放後許多年了,我們惡作劇,大喊一聲:鬼子來了!我奶奶馬上就臉色蒼白,提著褲子往廁所跑去。唉,這高考竟然像日本鬼子一樣可怕了。”

而莫言在考場外的心情,也不比女兒強多少。儘管陪考備受煎熬,莫言只能感慨說,高考很壞,但沒有高考更壞。

王小波回憶高考:及格全靠記不住

高考對於每一個曾為之奮鬥過的人都有著特殊意義,無論結果成功與否,它都能在青春裡留下一抹濃重色彩。

青年作家蔣方舟曾在《高三,不相信傳說》一文裡提到自己在上高三之前,對高三所有美好的傳說,都賦予不信任。

高三的老師說過很多好話,但她只相信三句:一、排名比分數重要。二、補弱科。三、不喜歡做題的學生,不是愛學習的學生。

在高考這條路上,只有奮鬥才能給你安全感。不要輕易放棄夢想,也不要輕易把夢想寄託在某個人身上,未來是你自己的。


分享到:


相關文章: