本文配图均系刘墨作品
节选自《胸中丘壑 笔下微云——刘墨先生微思录》
◎ 笔墨当随时代！但，时代与笔墨到底哪个是真实的呢？理论家都认为“时代”是重要的，但我认为个人才是真实的。试想，当我们说文艺复兴如何如何了不起时，不管对那个时代着多少笔墨，对背景做多少的描述，最后还不是因为有了达芬奇、拉斐尔、米开朗基罗？
◎ “幽情远思，如睹异境”。每到太阳从西面照进屋子，墙上的影子都让我迷爱，色耶空耶？空耶色耶？它的静远空灵，真是妙境。
◎ 我写这条字时，里面有“酒非内法”四字，我停顿了一下，何为“内法”？按官府法定规格酿造的酒是也。 即如今日之“特供酒”。贾思勰《齐民要术·法酒》：“法酒尤宜存意，淘米不得净，则酒黑。”是其制法来源甚古。古人喜以此语入诗，比如刘禹锡《昼居池上亭独吟》：“法酒调神气，清琴入性灵。”功效大概也比平常家的酒强多了。
◎ 上午很安静，安静到似乎听到了夏天小虫子的鸣叫。风还是凉凉的，吹到身上，有清冽之感。读了一会儿书，看看窗前窗后的蓝天，才注意到树叶已经是墨绿色的了。心，忽然惦念远方了。自作联：
“新墨一池禽对语，天风半岭自翻书。”
“万竹抱山情自化，一觞清坐乐当春。”
◎ 到中国美术馆看高二适的墨迹展（我刻意回避了书法展三个字）。有人问我，他的字好在哪？我答：好就好在和书法家不一样。或者这样答：他的好处，在于书法家写不出来处。
◎ 下午，《艺传天下》节目组来继续拍未完的部分。我在纸上信笔写昨天的观感：
1、昨日观高二适墨迹，所获甚多，盖其于书，乃研学吟咏之余绪，根柢汉人，出入魏晋，不为法度所拘，气息则不在元人下也。
2、以此衡诸今世，绝无其品格矣。有生问二适佳处何在，吾不知也。余应之曰：彼之好处在今之书法家写不出处。盖书法非职业，而读书治学为本色也。
3、生又问何为读书。余曰：义宁陈氏以为，读书在于脱俗谛灾桎梏，真理因得发扬，意志可得自由，是读书之意义矣。
◎ 许许多多的社会事件，严重干扰了我平静的读书生活。有朋友说，这些事和你没关系，何必关注？是的，他当然和我没关系，我可以借书本逃到过去或未来，甚至逃到人类出现或亚当夏娃堕落之前。可是，当我意识到我是‘活在虚假的现实里’的时候，你们能想象得到我内心挥之不去的愤怒吗？有人说：难怪你笔下的小鸟，怎么看都像是愤怒的小鸟！
◎ 1905年，王国维写了这篇文章。其中有一段这样说：“欲学术之发达，必视学术为目的，而不视为手段而后可”。汗德《伦理学》之格言曰：“当视人人为一目的，不可视为手段。”岂特人之对人当如是而已乎，对学术亦何独不然。然则彼等言政治，则言政治已耳，而必欲渎哲学文学之神圣，此则大不可解者也。110年了，王国维所说，竟如今日。
◎ 笔墨就应该淡淡的，偶尔的浓重，也只是为了让那种淡淡的墨色显得更为彻底。恬淡无极，而众美随之。庄子这样说。他所说的逍遥，亦是随意地生活。当然，他的境界太高，我只能理解和做到随意的生活这一点。涂涂画画，慢慢沉淀在笔墨里的，无非是偶尔所得的浅浅的快乐，忘掉恩与怨，得与失，虽然还偶然有爱与恨掠过心头，但那也不过是藏在心底深处的一个往事，表示曾经为人。我想，弘一的‘悲欣交集’，也大概如此。寥寥数笔写意毕，掷笔审视，如果它是让自己喜欢的，大概也类似于一笑而过的淡然吧。
◎ 安阳吃饭，遇到智者，讨论唯心唯物的问题。问我什么意见。我答：唯物是让我们活下去的条件，唯心则是让我们活下去的理由。
◎ 太行山昨夜的雨，变成今天早晨的云雾，厚重的山顿时也灵动起来。植物上的小雨滴，干净而明亮倒映着整个迷幻的世界。昨天夜里做了一个恶梦，却因为飘渺的云而冲淡了。
◎ 楷书，行书，与草书。写写丢丢，丢丢写写，从今以后只管写，不再丢。但，我声明：永远不是什么协会的会员，我只写我生命的起伏与安顿。
◎ 我第一次投入到太行山的怀抱。当车开进太行山，左右高耸不断变幻着的起伏山峰，才知道造化的伟力，怎会有如此奇景！我原先画中的山头，原来先与此默契了。而脑子里原来有的东西也不断地跳出来……愚公、荆浩、范宽、红旗渠都在一左一右。
閱讀更多 藝局 的文章
