第二次世界大戰結束，以社會主義國家為首的蘇聯與以資本主義國家為首的美國，成為世界上兩個超級大國。美蘇兩國為了將對手給打壓下去，明爭暗鬥幾十年，最終以蘇聯的解體讓美國大獲全勝。
在美蘇兩國鬥爭的期間，美蘇兩國在軍工業上創造了許多奇蹟，同時也留下許多遺憾與惋惜。今天，筆者就說說發生在蘇聯統治時期，其國內出現的令人惋惜的事情。
1959年，蘇聯最高領導人赫魯曉夫，乘坐具有巨大安全隱患的圖-114客機訪美。但在他訪美之前就下令讓有關部門要儘快，研製出一款可用於實戰的洲際彈道導彈，以向美國彰顯蘇聯強大的國防力量。當時，蘇聯當局正在研製的洲際導彈就是R-16洲際彈道。
R-16洲際彈道導彈，長34.3米，最大直徑3米，起飛重量141200千克，最大射程13000公里。該導彈由兩級火箭助推加戰鬥部，不過由於該洲際彈道用的是液體燃料，這也為後來的事故埋下伏筆。
1960年10月，R-16洲際彈道導彈即將進行試射試驗；擔任R-16洲際彈道導彈試射試驗總指揮的是蘇聯火箭軍司令涅傑林元帥，他帶著160名科學家，親臨發射現場指揮。然而，就在導彈在發射架上填裝燃料時，現場工作人員發現導彈一級發動機氧化劑與燃料管路內的高溫隔膜存在故障；這個故障讓R-16洲際彈道導彈存在巨大的安全隱患，一旦啟動發射，後果極其危險。
按照正常情況，一旦發現問題導彈試射試驗必須立即停止，將燃料取出並進行徹查，但是蘇聯當局高層曾規定該導彈必須在10月24日完成試射試驗。工作人員將自己發現的情況，向負責該項目的總指揮涅傑林元帥報告；涅傑林元帥聽說此事後未做過多思考，就說道，我沒有權力推遲發射日期，現在只有一天時間，你們必須在一天之內將存在的問題給完全解決，10月24日當天準時進行R-16洲際彈道導彈的試射。
然而，一天時間根本不夠用，R-16洲際彈道導彈的毛病並沒有完全搞定，但作為總指揮的涅傑林元帥，不顧現場工作人員的勸告，下令按下導彈發射按鈕。結果，這枚導彈果然發生狀況，導彈第二節的引擎突然發生火災，然後就點燃了第一節備用燃料箱，現場被大火籠罩，發射臺上的涅傑林元帥與160名科學家，就這樣被大火活活燒死。
該項目的總指揮涅傑林元帥不顧實際情況，強行執行上級命令，造成蘇聯史上最慘烈的導彈試射事故，不但讓蘇聯瞬間失去一大半科研工作人員，自己也葬生火海，這既可恨又可悲。
這讓筆者不禁想起拿破崙滑鐵盧之戰之所以失敗，也是選錯了統帥；任何忽略細節的統帥，都會因自己的大意而付出慘重的代價。
閱讀更多 軍中語 的文章
