文字生生不息，思想可以穿透時空。
這裡有一群浪漫的靈魂，匯聚龍江兒女的文思才學。
每週日龍海網官網推出《文化龍海》版塊，
讓我們用文字相約，不見不散。
父親是一位普通的農民。在我兒時的印象中，父親說起話，大都是和顏悅色的：“好、好、好……”有一次，母親正忙祖祭，叫父親去洗全家的衣服，他也說“好”，幹了這種農村大男人極少乾的活。對於我而言，父親口中極少有“不”的口氣，以致那極少的說過“不”的情景，至今仍在我的腦海中記憶猶新，不能忘懷！
那天下午，我興沖沖從學校下課飛一般竄回了家。正在燒火煮飯的母親問道：“唉，今天這麼早就回來呢？”我不置回答而問：“爸爸回來了嗎？”母親探出頭，看了看西下的太陽，“說不定也該到了……”父親參加“農業學大寨”程溪湖後水庫“兵團會戰”，離家也快二個月了……約莫過了一陣時分，坳黑疲憊的父親挑著一擔畚箕，夾帶著鋤頭和包裹終於出現在家門口。我和弟弟興高采烈地迎上去。父親撫拍了我倆的小平頭，向母親彙報說：“多賺了三百多分的工分……”並隨即從包裹中取出了兩樣“寶貝”，打開一看，全都是煮好的“菜”，一包是油炸刺魚，另一包是油炒菠菜。
這在少油味的年代，皆是我兄弟倆第一次見到的佳餚。擺桌開飯時，不到一刻鐘，這兩道美味馬上被我們這兩隻“饞貓”迅速消滅了。桌面碗中只剩下零星的殘渣。母親瞧了責怪說：“你爸還沒吃飯呢！”父親卻開心地笑了笑說：“我不吃、我不吃、工地上天天有的是。”其實，工地上天天有的也不是這種菜，等到竣工改膳時，父親也只吃了白米飯，喝了一碗菜湯，捨不得動用那剛分到手的兩道菜……這是父親的工友後來無意中講出來的故事！
有一年春天，梅雨下得特別繁，偶爾太陽一出來，赤腳上學的我，腳丫便被泥土中的“土氣”嗆得癢癢地痛，忍不住的我吵著父親要一雙許多同學都在炫耀的雨鞋。記得當時父親先是猶豫了一下，最後還是答應了說了聲“好”。幾天後的一個三更半夜，公雞都還沒有啼叫，母親推醒我說：“你不是要雨鞋嗎？”我以為在做夢，旁邊的父親摸了摸我的頭說：“現在跟我去賣自留地的蘿蔔頭，明早帶你去對鞋號。”我一聽，眼睛就不再迷糊了……沿著彎彎的山路，父親在前面馱拉著菜車，我在後頭抓住車扛推……其實，一路上我自己好像是被父親間接拉著，伴隨著四大架菜重壓下“吱、吱、吱”發響的小板車聲，我們來到了漳州市尾牛圩集市。
“鬼精”一般的菜販子，不時蹓躂過來，不看架上架邊又白又大的蘿蔔，偏偏從菜架中抽出幾支又小又有斑點的小蘿蔔向我父親砍價，每百市斤從3塊半砍底到2塊整，眼看太陽就出來了，還得上工的父親就不再說“不”了，槓抬過大秤後收到難得的8塊7角現金，吃了2角的鍋邊糊，父親便帶著我來到公社供銷社的櫃檯前買鞋。一雙29號的學生雨鞋又拿走了父親懷裡的6塊錢…… 回到村口，遇到恰好出來洗滌衣服的母親，看到高興自得的我還穩坐在小板車上不停地喊：“駕、駕、駕！”，母親責怪了：“看你這小毛頭，你父親澆了二個月的菜，又累了一天一夜，你還這麼逍遙……”我求證似地問：“爸，你累不累？”父親回頭擠出笑意：“不累，不累！”我一聽，乜了母親一眼：“爸不累呢……”
FATHER
就這樣，一年又一年，父親，還有母親總算把我和弟弟倆送進了中學，又捧到了中專大學，讓我倆從此跳出了農門，來到了城鎮……有一天，一位鄰居居然打來電話，說是我父親病了，已經有好幾天不見他上山了……我急匆匆赴回家一看，原來，幾天前，父親上山拓荒種麻竹時，不小心被留在地上的舊刺頭刺穿了右腳盤，血流了一大堆。是他自己砍了一根龍眼樹丫柱拐著回家的。後來再也爬不起來了，他怕影響我上班工作，預先就不讓我母親打電話，還隨便吩咐母親到田頭埭尾抓了一種叫“紫花地丁”的青草，掏爛後敷上了事。我問父親：“痛不痛？”父親故作鎮靜：“不痛、不痛，這種草藥敷上，再過幾天就好了……”接著，不讓我住家過夜就開始催促我儘快返城上班了。
父親的“不痛”，明擺著是不肯讓我費心花錢送他去醫院治療……父親一輩子從未住院過，有時感冒、拉肚子啦，總是自己“土法上馬”，弄些草藥“吃了就好”。甚至極少向本村的赤腳醫生問診討藥。直到他七十二歲那年冬天，不幸突染了“肺積水”疾病。昏迷中的父親被堂兄強行送進附近的漳州市立醫院就診掛瓶。當我趕到醫院時，屁股還未坐熱，醒來的父親就吵著要出院了，還甩了一句狠話：“天沒留百歲人，你不同意，我自己也要跑回去！”再三對住院說“不”，終究還是因倔犟的父親說“不”，而讓我背上了另外的一個“不”，這就是“不孝”的罵名！
到如今，我也有了兒子。人到中年，外面似乎還有許多忙不完的事，更有許多必須直接面對的煩惱。回家啦，亦有不少繁雜的瑣事，剛要端起飯碗，兒子糾纏來了，有時自個兒的愛心和耐性裝扮不出來時，“不”字剛想說出嘴，抬頭仰望掛在牆上相框中微笑的父親，馬上變成了：“好，好，好！”，是父親給了我慈祥和勇氣，不僅要對兒子說“好”，而且要當好一個有時對自己說“不”的好父親！
。
。
-END-
梧閩，真名鄭亞水，1964年7月出生於福建省漳州市東郊梧橋村，畢業於廈門大學政治學系。1983年9月參加工作，1986年9月加入中國共產黨。系中國散文學會會員、龍海市作家協會主席。
文稿徵集
★即日起，我們面向社會大眾徵集文化龍海版塊原創的優秀文學作品。
★只要你熱愛文學創作，文辭優美，立場正確，都歡迎來毛遂自薦。
★投稿方式：發送原創文學作品至電子郵箱[email protected]，也可附上與作品相關的照片，並附上自己的個人簡介和聯繫方式。
W
onderful review
往期精彩回顧
來源/龍海網官網
作者/梧閩
圖片/來自網絡
總編/王鍵
監製/林曉暉
閱讀更多 龍海網官網 的文章
