"
20路公交车告别了已行驶数十年的烟台山和解放大桥。
因解放大桥限重十吨，20路已不再经过原先停靠的对湖、附中、仓山影院、中洲岛，将改道上三路和三县洲大桥。
那些乘坐「烟台山车神」从对湖飞到中洲岛的日子，仿佛还离我们很近。
因此，20路公交车再次成为文章的主角，不为煽情和挽留，只为遇见曾经的我们的小小缩影，也为了庆祝一场全新的旅行。
•••
“手机尾号XXX的听友你好。”
“喂，请问是我吗？”
“是你。”
“喂，是我吗是我吗？”
“是你，麻烦你把收音机关掉好吗？”
……
三年二班的你紧握扶手，
跟着20路上的广播边唱边抖，
那时点歌秀恩爱还不叫虐狗。
车子哐啷飞过对湖路坡口，
你很担心不小心拉弯扶手，
用力绷紧全身肌肉。
你思考过上课骑车还是走路，
但骑上长长的斜坡实在令人发怵，
只好选择坐20路被颠到想吐。
掏出MP3让时光不虚度，
周杰伦的《稻香》在耳边漫步，
但你从来都跟不上他的语速。
看着校门口卖煎饼的小贩东走西顾，
等待下课的学生拥拥簇簇，
显然那时还没有流行手机支付。
炸无骨鸡柳的大姐有着惊人手速，
称重的动作快到照片模糊，
这幅架势完全不输「车神」的速度。
坡上年轻的学子迈着饥饿的脚步，
捧着打包的麻辣烫吃得无暇四顾，
那时还没有外卖小哥按喇叭催你让路。
车窗外的植物还没有满墙遍布，
不远处的红砖楼看起来一直很酷，
学友超市还不提供24小时自助。
公交车在站点前麻溜停下脚步，
你下车时差点被门夹住，
回想堪比过山车的路程感到无助。
“附中站，到了。”
在烟台山人民的出行记忆里，20路公交车必须拥有姓名。
毕竟在遥远的1972年，它的曾用名——师大附中班车，作为麦园路到对湖路上的公交扛把子，盛满人们的光辉岁月，穿梭往返于烟台山与解放大桥。
有不信邪鼓楼人民说：“你乱讲！我搭的20路车很稳呀！”
“那是因为鼓楼的道路限制了它的发挥！”有人义正辞严。
是的，只有驰骋在对湖路那绵延的陡坡上，20路才深藏功与名地露出它「烟台山车神」的真面目。
“快乐是我的能量，点亮自己的光芒，想唱就唱，唱得响亮，不怕风雨的阻挡……”
你挤在20路公交车里无处可扶，
却不用担心摔倒的痛苦，
全靠各位乘客把你稳稳夹住。
四周的交谈声像敲锣打鼓，
你心里迈着着急的脚步，
广播里的「快乐女声」主题曲有点听不清楚。
你发现节目的投票时间就快结束，
希望家里的电脑有惊人的网速，
能给刘惜君投票让她别输。
汽车开过很容易堵车的麦园路，
窗外总是长满大树，
你没想过多年后会开满咖啡馆和小店铺。
路上有栋豪宅叫做「陈庐」，
你从没见过里头的真面目，
还经常傻乎乎地脑补那是「鬼屋」。
年老的教学楼总有令人怀念的滋味，
年轻的校园情侣走了一对又一对，
他们一人一只耳机听着同样的分贝，
后来你才发现比脱单更难的是「垃圾分类」。
那时福州的房价还不算贵，
路边小店的炸串才一块钱也很美味，
校门口的海报摊上易烊千玺也不是C位。
20路公交车的体积总是令你迷醉，
到站后塞满的车厢还能挤出两个人的空位，
你的脸马上就要贴上座椅旁的窗扉。
“中间的再往里走嘛！”
在流水带走的光阴里，有人在车里，有人在车外。看20路公交车从坡上一头扎下，听车身哐啷作响。
有人在车前，一个长方体巨物“嗖”得一下从侧后方窜出：
“咦？刚刚是什么东西过去了？”
有人在车后，追着前头奔腾的汽车气喘吁吁：
“就差一点！不给我上！”
“范冰冰心中的XXXX！”
“这是一个神奇的网站！”
“注册公司9块9，省钱省心有木有！”
后来移动电视广告洗脑洗得太深，
「烟台山车神」的段子越讲越真，
坐上20路最后一排才知道何为「飞驰人生」。
从对湖路到麦园路从来不设红灯，
都说司机是深藏不露的「扫地僧」，
无论载着多少人都不妨碍他操作生猛。
原本「津山煎包店」的位置已变得陌生，
现在的你早就不看快乐女声，
pick的偶像也从一个女孩变成一众小生。
烟台山上的学校总有流水的学生，
就像盛放的蓝花楹和吹过的风。
年轻人称呼你的辈分逐渐上升，
更可怕的是发际线处就快亮得像灯。
路过的仓山电影院外挖掘机轰鸣声声，
这座沉寂多年的老宅子很快就会重生，
这条路承载着你再也回不去的青春。
汽车狂奔过一个陡坡来到解放大桥前，
桥边卖的小螃蟹壳子一直很圆，
你想起很久以前中洲岛还没住满窗帘。
那时候中洲岛「不夜城」的名号传得很远，
除了热火朝天的大排档还有闽剧表演，
现在只剩雕塑斑驳的脸。
在你回忆的时候车子忽然刹住，
你瞬间从最后一排冲到前部，
你觉得可能是司机想跟你打个招呼。
“中洲岛到了，请从后门下车，
开门儿请当心，下车请走好。”
在烟台山奔波的四十余年里，20路曾是很多人的小世界。
背着书包的学子，过路的上班族，营生的小商贩，安家的老福州，他们都曾在不同的时间段把自己托付给20路。
改道后的公交线路虽然有时澎湃有时荒芜，但人们脑海中的记忆和段子仍然鲜活，都有可能是自己曾经的缩影，那些琐碎的城市烟火和娱乐精神永不止步。
多年以后，坐在改道后的20路里，听着一连串的「刷码成功」，人们总能想起当年车里被挤到脸贴着后门，眼看着它超了奔跑的人、超了自行车、超了的士、超了60路、最后超了20路的际遇。
昔日的「车神」已经开始新的旅程，但它永远装着我们被动向前的青春。对于曾经活跃在烟台山上的20路和我们才过完一小部分的人生，始终还是要说一句：
“再见，你好！”
-END-
閱讀更多 平話小先生 的文章
