二婶，是我的本家二婶，不是特别亲。
小时候住在水宅子里，二婶家和我家接屋连山。
二婶和很多农村妇女一样，没迈过学堂门槛子——不识字。
二婶个子不高，却很结实；眼睛不大，但很有神；走起路来一阵风，显得精明干练；办事如快刀斩乱麻，果断而不拖泥带水。
因为住得比较近，二婶在我童年的记忆里占了一席之地。
从前不实行计划生育，每个家庭孩子都比较多。又加上住在屁股那么大点的水宅子里，孩子们在一块玩，他们之间难免不产生磕磕碰碰的：磨个牙、拌个嘴、打个架，是家常便饭。遇到有二婶的孩子参与，二婶从不审问（呵斥）其他人家的孩子，而是把自己的孩子叫回家，问明情况，悄悄的数落，情节严重的、又确实有错的要挨打，甚至罚跪搓衣板。
那时一个宅子的人吃饭都爱端着饭碗串门子，不是雨雪特殊天气，一般情况下都在我家门口大槐树下集合，或坐或蹲或站，边吃边唠，说东道西，家长里短，能叙的花瓜一般（话语投机、对胃），有时一碗饭吃完了都舍不得回去盛。这时每家吃什么样的饭菜没有什么秘密可言，一目了然。俗话说，隔锅饭是香的。有的孩子指名道姓的要吃某某家的饭和菜，要求如果得不到满足，便睡地打着滚哭，弄得某某人脸上挂不住：想给，自己吃不饱；不给，很尴尬，真是两难。每当这时，二婶就会现场说法，教育自己的几个孩子：不看人家碗，不望人家嘴。我在旁边也跟着二婶的孩子上了一课。
土地到户后，庄稼人的种田热情空前高涨。土、肥、水、种、密、保、管、工都做得细致、精确，安排到位。由于受耕牛、农具、劳力的限制，每个家庭进度不一样。二婶干田地活是一把好手，非常麻利，她家的种和收总在别人家前头完成。自家干完之后，她也没闲着，接着帮亲戚邻居干，从不要报酬，受过帮助的人送她一点东西表示谢意，她总是坚辞不受。她有一句话经常挂在嘴边：家门近邻的，谁不用谁，帮点小忙算个啥。
种庄稼的间隙，妇女们也没像大老爷们那样闲着，她们往往承载着更多的额外的琐碎工作：打狗撵鸡，烧锅做饭，缝缝补补，洗洗刷刷，一天到晚忙的晕头转向，用她们自己的话讲，慌得屁股不沾板凳，就这样还不忘挤出时间去侍弄自己的菜园。灾荒年月，瓜菜半年粮。有了菜园，平时吃个小菜也方便，省得上集买菜，园的地位真是不可小觑。而男人们很少插手，顶多干一些浇水施肥的蠢力气活。女人们的才能和聪慧便显露无遗了，她们往往根据节令，适时播种时兴蔬菜。种菜里头学问大，可讲究了，容不得差错。不然，园挨着园，种出的菜立马现高低。二婶是这方面的行家里手，她家的菜园里一年四季都有菜，而且菜、果总比别人家的健硕。有时在外面玩饿了，我便和二婶的大儿子一块到她家菜园里摘瓜拽茄子吃。瓜有菜瓜、香瓜，茄子青的青紫的紫，个头真叫一个大，吃一个能撑得直打饱嗝。她家菜园菜畦分明，高低错落有致。有平整的韭菜、萝卜，有搭架子的番茄、眉豆、豆角，有扯绳的丝瓜、瓠子、葫芦，尤其是二婶种的老叨叨（学名刀豆），摘下来，洗净，放在酱盆里，过半个月就可以用筷子夹上来，早晚就稀饭，用牙一咬，嘎嘣脆。其它的腊菜、腌菜这时只能害羞地躲起来。二婶除了种好自己的菜，还手把手地教我母亲和其他的妇女，把她的经验和心得毫无保留地传授给她们。
那时，农村人温饱问题还没解决，更别提供孩子上学了，他们不懂得知识改变命运的道理，一家人老几辈不识字不是稀罕事。我从小就爱看书，干活少，为此，没少遭别人闲话甚至讽刺：祖祖辈辈都是放牛的，还能念出个秀才？还有更难听的：他要能考上，我把眼珠抠出来当炮摔。听到这些风言风语，二婶就对我父母说，别听他们胡咧咧，他们知道个屁，老话早就讲，三辈不读书，活似一窝猪。孩子喜欢，就由他念吧，反正供孩子上学，历朝历代都没错，别耽误孩子了，将来等我们老了，也省得遭孩子埋怨了。
后来，果真，我成了我们那个乡镇第一个走出去的大学生。
现在我家早已迁出去了，二婶也搬到水宅子外的空场边，住了两间土坯墙茅草房，一间小厨房（时下已少有这种屋了），喂了一头猪，不卖，等儿女回来过年杀，还喂有鸡。因为住的紧靠稻田，二婶害怕牲口祸害人家庄稼，所以让二叔砌了猪圈、鸡圈。大儿子、小儿子都在北京打工十几年了，家里盖的有三间平顶房和一套二层小楼，让二老去住，二婶说，住自己的屋子住惯了，哪也不想去。
二婶今年已经六十八岁了，奔七的人了，照样身板硬朗、精神矍铄，眼不花，耳不聋，还种有将近十亩地，重复着年轻时的故事。农闲时，二婶不闲，操持家务，领着孙子孙女上学，二叔下网逮黄鳝、钓龙虾，日子过得平淡而有滋味。
逢年过节回老家，二婶家我是必去的。有时人还未到，二婶好像未卜先知似的，赶紧从屋里迎出来，乐得嘴都合不住，像见到自己的孩子似的，拉着我和孩子的手，嘘寒问暖、问长问短，有时激动得连坐都忘了让。
我每每想尽我的一点孝心，送饮料，二婶不喝；给钱，不要。二婶反过来安慰我，不光你，他们（指二婶儿女）给钱我都没要。你们在外面只要记着我们，常回来看看就行了，我和你二叔还能干，不像你们小时候那样寒心（可怜、贫穷）了。现在吃穿不愁，条件这么好，将来等我和你二叔老了，爬不动了再说吧。
唉！我的二婶，让我说什么好呢？
閱讀更多 潮頭文學 的文章
