张爱玲的小说，擅长运用感官描写“苍凉”的氛围，其中听觉描写是一特色，她将自己从生活焠炼出的审美观化为文字，藉由刻划各种声音以营造画面、传达情感与思想，反映作家的美学风格。她的小说多充满悲调，根源于作者悲观的人生态度，所描写的音调几乎无声不悲。她藉由听觉描写铺陈情节，或揭示人物心理、塑造人物形象，并善用参差对照的手法，或使声音悲喜交错，或赋予各种意象，令读者更深刻的理解故事与作者思想。张爱玲对俗世生活有深刻的体会，且具有天纵敏锐的听觉感受力，吟唱出百态人生。

张爱玲将自己从生活淬炼出来的感受注入文字，藉由刻划声音来营造画面、传达人物的情感与思想，反映出作家的美学风格。张爱玲有着过人的感官感受力，她对事物的体认异常敏锐，因而造就了瑰丽多彩的文学世界，她对生活周遭的一切声音，也有超越一般人的观察力，以生活经验为基础，藉由一篇篇的作品，建构出独特的“有声世界”，因而我们在阅读张爱玲作品时，总能在字里行间中，发现许多可听、可感的声音，值得深入探讨。

以下就由张爱玲对音乐与乐器的描写，和声音所创造出来的丰富意象，探索其听觉描写在铺陈情节、揭示人物心理和塑造人物形象等作用，从而了解张爱玲的写作手法。

（一）通过声音描写铺陈小说情节

张爱玲描写声音往往另有“目的”，声音时常成为铺陈小说情节的内在成分，她常运用描绘音乐来铺陈情节、制造高潮。

他有点希望她看见面他的眼淚，可是她只顾弹她的琴，振保烦恼起来，走近些，帮她掀琴谱，有意打搅她，可是她并不理会，她根本没照谱，调子是她背熟了的，自管自从手底悠悠流出来。振保突然又是气，又是怕，彷佛他和她完全没有什么相干。他挨紧她坐在琴櫈上，伸手拥抱她，把她扳过来。琴声嘎然停止，她娴熟地把脸偏了一偏——过于娴熟地。他们接吻了。振保发狠把她压到琴键上去，砰訇一串混乱的响雷，这至少和别人给她的吻有点两样罢？《倾城之恋‧红玫瑰与白玫瑰》

娇蕊弹的是“影子华尔兹”，她是英国那位玫瑰的影子：“（振保）才同玫瑰永诀了，她又借尸还魂，而且做了人家的妻。”钢琴声冷、热的交接与迭合，是极端的矛盾，也是绝佳的对照，它让振保与娇蕊突破压抑已久的欲望，展现振保强烈的占有欲。在此段情节中，张爱玲用像冰块的钢琴、响雷般的琴声的冷、热反差来刻画情欲，原本空洞、冰冷而规律的琴声，在两人一触即发的激情时刻，“砰的一串混乱的响雷”，冰冷的钢琴瞬间化为燃烧的火焰，又像两人躺在火堆上焚烧彼此，有极度危险的刺激和“无耻的快乐”，透过对音乐和乐器的描写，加强渲染了情欲的氛围，产生别具一格的艺术效果。

张爱玲小说中的音乐与乐器，也起着结构小说与推展情节的作用，如《倾城之恋》里的胡琴，三次出现在小说的开头、情节转折处及结尾，贯穿全文，使故事成为完整的“圆”，并按情节需要赋予胡琴声不同的意义。

小说开场时，由白四爷孤身坐在黑沉沉的破阳台上拉胡琴，而不是由“光艳的伶人”来搬演，侧面写出白家的败落；胡琴声带出凄凉的氛围，定义了整篇小说的基调：

胡琴咿咿哑哑拉着，在万盏灯的夜晚，拉过来又拉过去，说不尽的苍凉的故事──不问也罢！《倾城之恋‧倾城之恋》

白公馆的时钟硬是比别人慢了一小时，“他们唱歌唱走了板，跟不上生命的胡琴”，是在讽刺白家的思想落后，跟不上时代。故事叙述白流苏与丈夫离异，返回娘家居住，之后流苏的积蓄用尽，家人将流苏视为负担，逢前夫病逝，家人就逼她回前夫家奔丧，要求她挑个前夫的侄子过继来，等着继承家产或看守祠堂过日子，因为“生是他家的人，死是他家的鬼”。流苏不愿屈从传统观念，执意反抗，张爱玲透过胡琴的声音，呈现流苏的心理转折。

后来，流苏得知妹妹宝络有了不错的相亲对象，她便在房间端详穿衣镜里的自己，觉得自己的外貌仍是年轻貌美、有希望的，此时胡琴声又幽幽的出现：

依着那抑扬顿挫的调子，流苏不由得偏着头，微微飞了个眼风，做了个手势。她对镜子这一表演，那胡琴听上去便不是胡琴，而是笙萧琴瑟奏着幽沉的庙堂舞曲。她向左走了几步，又向右走了几步，她走一步路都彷佛是合着失了传的古代音乐的节拍。她忽然笑了──阴阴的，不怀好意的一笑，那音乐便嘎然而止。外面的胡琴继续拉下去，可是胡琴诉说的是一些辽远的忠孝节义的故事，不与她相关了。《倾城之恋‧倾城之恋》

苍凉的胡琴声转为幽沉的庙堂舞曲，流苏瞬间变成风华绝代的女伶，踩着音乐做出种种媚态，因为这次她决定要当女主角，使尽各种手段媚惑妹妹的对象；她走路彷佛合着“失传的古代音乐节拍”，像是说一个如流苏这样没有谋生能力的女人，能够运用的就是最传统、最原始的武器──“美色”，流苏的美于是变得有点悲哀。今后胡琴拉的那些“忠孝节义”的故事，都与流苏无关，因为无情的兄嫂、漠不关心的母亲，皆令她失望透顶，她此后只为自己着想，不再尽忠孝之义，因此流苏决定夺走妹妹的相亲对象。胡琴声音的转变，就是流苏心理转变的过程：从审视自己、思考引诱的方法到下定决心，层层递进。在小说结尾，战火底下产生生命无常的心理，令范柳原改变不婚的态度，而与流苏结婚。香港的陷落成全了流苏，照理说是圆满的收场，但此时胡琴声再度响起：

胡琴咿咿哑哑拉着，在万盏灯的夜晚，拉过来又拉过去，说不尽的苍凉的故事──不问也罢！《倾城之恋‧倾城之恋》

小说以苍凉的胡琴收束，说明这是不完美的结局；“万盏灯的夜晚”是香港这个繁华城市的表面印象，故事也仅是表面上的圆满，底下的真实才是苍凉与缺憾，正是平凡生活的写照。

《倾城之恋》里的胡琴声，诉说的是现实的缺憾，而《怨女》中算命瞎子的三弦声，则有预示人物命运和推展情节的作用。《怨女》是根据《金锁记》改写的长篇小说，女主角银娣是另一个七巧，对于银娣的命运，张爱玲在第二章就埋下伏笔，写她坐在柜台后面拿只鞋面锁边，针脚交错，叫“错到底”，像一出“苦戏”，她就是这出戏的主角。

随后，描写银娣听见远处传来了三弦声：

算命瞎子走得慢，三弦声断断续续在黑瓦白粉墙的大街小巷穿来穿去，弹的一支简短的调子再三重复，像回文锦卍字不断头。听在银娣耳朵里，是在预言她的未来，弯弯曲曲的路构成一个城市的地图。《怨女》

算命瞎子算的是银娣外婆，实际上所说的却符合银娣的命运。算命说：“算得你年交十四春，堂前定必丧慈亲。”银娣的母亲早逝，她伤心母亲在世的话，就不致于遭兄嫂欺负。接着算命说：“算得你年交十五春，无端又动红鸾星。”这点算外婆或银娣都不准，但算命的说外婆：“有一个儿子可以『靠老终身』。”与银娣的未来暗合。算命又说：“终身结果倒是好的。”却叹了口气，暗示银娣的终身虽好，但是会有所缺憾，果然银娣晚年生活不虞匮乏，却众叛亲离、子孙不肖、感情贫乏。

此外三弦声的调子一再重复，象征银娣注定要重复不幸的命运：为了钱，将所有的情感一一断绝，包括小刘、爱恋的三爷、婆家与娘家的亲人，走向孤寂的人生。算命的走后，外婆提起小刘家向银娣提亲一事，此时算命的又回来了，三弦声再度响起：

远远听见面三弦琤琮响，她在喜悦中若有所失。她不必再想知道未来，她的命运已经注定了。《怨女》

三弦声提醒银娣如何抉择，使她更清楚自己的意愿，她不愿嫁给不会钻营、没有多大出息的小刘，更不愿跟着小刘母亲住在乡下，成了兄嫂的穷亲戚，她要终身有靠，于是选择嫁入姚家。张爱玲借着三弦声传达宿命论，说明人无法扭转命运，银娣为了金钱选择婚姻，人生中更有价值的情感，也毁于金钱势利的衡量。在张爱玲小说中，所有与音乐、乐器有关的听觉描写，大多都围绕着人生无可奈何的悲愁。

二、 通过声音描写揭示人物心理、刻划个性

对张爱玲而言，声音不只是情感浓烈的语言，她也透过它去感受，或指引读者感受精确的情感，她认为包含音乐在内，一切的声音都应该有“人性”，就鉴赏的角度来看，虽然完美的音乐近乎“超人”境界，但是有“人性”的声音更具吸引力。

张爱玲对音乐乃至一切声音的审美观，她企图引领读者从声音描写中理解人情、感受人生，因此利用音乐能影响人的情绪之特质，在小说中以听觉描写来表现人物的情绪。

例如《金锁记》里的长安吹口琴，象征传统女性面临“上学堂”与“结婚”两件终身大事破灭后的绝望。传统女性的命运是一辈子相夫教子，结婚是女人的事业，教育则是奢侈品 ，在七巧刻意要和别房的子女比较的心理下，长安终于得以进入学堂受教育，但七巧心疼钱，动辄到学校找校长理论，长安因而决定保全自尊，牺牲了上学堂的机会，这种牺牲是悲哀的，是“一个美丽的，苍凉的手势”。长安下决心的当晚，在漆黑的夜里吹起口琴，音乐将长安的心境呈现出来了：

她从枕头边摸出一只口琴，半蹲半坐在地上，偷偷吹了起来。犹疑地， Long，Long，Ago 的细小的调子在庞大的夜里袅袅漾开，不能让人听见面了。为了竭力按捺着，那呜呜的口琴忽断忽续，如同婴儿的哭泣。她接不上气来，歇了半晌。窗格子里，月亮从云里出来了。墨灰的天，几点疏星，模糊的狀月，像石印的图画，下面白云蒸腾，树顶上透出街灯淡淡的圆光。长安又吹起口琴。“告诉我那故事，往日我最心爱的那故事，许久以前，许久以前……”

上学堂是美好的回忆，但今后只能当成往事回味，就像石印图画里的月亮，美丽却陈旧。“犹疑地”指长安第一次牺牲时曾自我怀疑，觉得不值得；“呜呜”的口琴声象征长安如婴儿般无助哭泣，她的牺牲不是被描写成壮烈的，而是脆弱与孤苦；口琴声代替哭泣声，声音很细小，在庞大、漆黑的夜里荡漾着，更显其悲。

之后长安“渐渐放弃了一切上进的思想，安分守己起来”，直到三房为她安排相亲，认识童世舫，进而订婚，这是她离结婚最近的时候。他们开始恋爱，和许多恋人一样在公园散步，但此刻象征不幸的通道意象出现：“他们走的是寂寂的绮丽的回廊──走不完的寂寂的回廊。”预告两人谈的是没有结果的恋情。果然七巧担心家产落入女婿手中，对女儿的婚事加以阻挠，长安又被迫斩断情丝，于是对世舫提出退婚，此刻口琴声又幽幽的响起：

长安悠悠忽忽听见面了口琴的声音，迟钝地吹出了 Long，Long，Ago──“告诉我那故事，往日我最心爱的那故事。许久以前，许久以前……”这是现在，一转眼也就变了许久以前了，什么都完了。长安着了魔似的，去找那吹口琴的人——去找她自己。迎着阳光走着，走到树底下，一个穿着黄短裤的男孩骑在树桠枝上颠颠着，吹着口琴，可是他吹的是另一个调子，她从来没听见面过的。《倾城之恋‧金锁记》

象征绝望的口琴声第二度响起，是为了结婚梦想破灭。“迟钝地”指长安对类似的事情虽感心痛，但渐渐麻木了，现在她的绝望感更深，因为“什么都完了”。

口琴声象征长安对未来的绝望，琵琶奏的则是女子凄凉的怨歌，在《半生缘》里为顾曼桢演出哀伤的心曲。曼桢为了孩子不得已嫁给祝鸿才，婚姻生活如同行尸走肉，直到偶然在银行门口见到世钧，虽然是惊鸿一瞥，却使她更清楚意识自己的悲苦。她回家倒在床上，“只管一抽一提的哭着”，此时无线电传来琵琶的声音：

那琵琶的声音本来就像雨声，再在这阴雨的天气，隔着雨遥遥听着，更透出那一种凄凉的意味。《半生缘》

外面正在下雨，凄凉的琵琶声就像雨声，影射曼桢的哭声，雨水则是泪水；无线电里中年男人用妇人腔唱的假音，令人不舒服，对应死灰色的人生，给人苍凉的感觉。除了“凄凉”，琵琶的音质清脆、亮丽、穿透力强，故能弹奏《淮阴平楚》（即《十面埋伏》）之类的曲目，乐曲内容壮丽辉煌，风格雄伟奇特，能充分表现古代战争的激烈战况。琵琶声激越的特性，即使悲歌一曲也还是不平之鸣，而非隐忍深藏的哀伤。

半生缘

张爱玲或许深刻地体会“琵琶怨”，将其悲伤幽怨之成长历程娓娓道来，在自传小说《雷峰塔》与《易经》中，便以乐器为名，化身为女主角“琵琶”自诉身世。故事中叙述琵琶经历被继母挑拨、父亲的责打与囚禁，逃去与母亲、姑姑同住，却又面对母亲在金钱上对她的诸多抱怨，种种积怨促使琵琶立下决心：

琵琶尽量不这样想。有句俗话说：“恩怨分明”，有恩报恩，有仇报仇。她会报復她父亲与后母，欠母亲的将来也都会还。许久之前她就立誓要报仇，而且说到做到，即使是为了证明她会还清欠母亲的债。她会将在父亲家的事画出来，漫画也好……《易经》

琵琶之为乐器，其声不只悲戚、哀婉，同时亦柔中带刚，具有坚强刚劲的精神，正合女主角琵琶的性格，张爱玲将胡琴、琵琶的特质与人物的个性、命运结合起来，使形象更生动，情感更深刻。

张爱玲常以音乐或声音为人物谱写心曲，表露人物的情绪或心声，如《第二炉香》里以音乐和蝉声，形容罗杰迎娶愫细之前的快乐心情

也许那是个晴天，也许是阴的；对于罗杰，那是个淡色的，高音的世界，到处都是光与音乐。他的庞大的快乐，在他的烧热的耳朵里正像夏天正午的蝉一般，无休无歇地叫着：“吱…吱…吱……”一阵阵清烈的歌声，细，细得要断了；然而震得人发聋。

“高音”、“光与音乐”，象征兴奋和愉悦，代表罗杰“庞大的快乐”；而夏日的蝉声是热烈的、欢闹的，是扑天着地的，生动地传达罗杰即将成为新郎、却又必须暂时按耐住的那种兴奋之情，但在“一阵阵清烈的歌声”之后，张爱玲却用“断了”、“震得人发聋”等字眼，以具破坏性的暗示，预告罗杰与愫细的婚姻将遭遇巨大的变故。

又如自传小说《小团圆》里，描述九莉与之雍热恋，两人一边依偎着，一边聆听别处无线电传来的流行歌曲，在那时刻九莉觉得：

时间变得悠长，无穷无尽，是个金色的沙漠，浩浩荡荡一无所有，只有嘹亮的音乐，过去未来重门洞开，永生大概只能是这样。《小团圆》

这段描写将九莉心中满溢的爱给音乐化了，宛如一曲悠扬的电影配乐，作为九莉的背景，衬托她的心情是“嘹亮”、“高音”的，属于幸福时刻所独有。声音传递人物心声、烘托情感，也能够书写人性，这样与“人”紧密结合的描写，正是张爱玲“此中有人，呼之欲出”的音乐主张，读者随着小说里的文字音符，也能感受到人生的各种滋味。

三、 通过声音描写塑造人物形象

张爱玲除了从视觉描写人物，也经常运用看不见、摸不着的声音描写，像是日常的声音或音乐来刻画人物形象，使声音描写与人物彻底结合起来，能刺激读者的感官以丰富联想。

如在《赤地之恋》里，为了突显工作队的负责人张励阴险的性格，有一晚刘荃与张励同寝室，张爱玲藉由刘荃的耳朵，形容屋内、外发生的各种声响，从侧面塑造张励的形象：

院子里唧唧嘓嘓的虫声，加上雨后的蛙声，响成一片。屋子里面又常有一种枯嗤枯嗤扑喇扑啦的声音，也不知道是老鼠是蝙蝠？还是风振着那破爛的窗子，使人听着心里老是不能安定。《赤地之恋》

在工作上受到张励刁难的刘荃，心里很不好受，此段描写先衬写刘荃与恶魔形象的张励同寝一室，心中疑虑不安，因而留意到窗外的各种声响，这些声响也令他更加不安；后面点出张励奸险阴暗的一面，影射他有如鼠辈、蝙蝠，使其邪恶形象更为突出，而刘荃的不安也透过声音“呼之欲出”了。如此以声音刻划人物个性的手法，也见于《秧歌》。故事的反面人物王霖，他是失意的青年老干部，在各种斗争运动的缝隙中求生存；他是一个张爱玲小说中的听觉描写研究刻薄寡恩的人，对农民滥用体刑是他常用的残忍手段。张爱玲以众人在寝室酣睡为场景，借着描写王霖的鼾声，侧面呈现其贪婪、残忍的性格：

王同志回房睡觉的时候大概已经是深夜了。顾冈睡得糊里胡涂的，彷佛听见面床上的铺板吱吱响着，又听见面吐痰的声音。灯吹灭了。然后那鼾声把他整个地吵醒了。听上去这人彷佛在牛饮着──把那浓冽的黑夜大口大口地喝下去，时而又停一停，发出一声短短的满足的叹息。《秧歌》

王霖彷佛化身上古的怪兽，贪婪的吞噬黑夜。张爱玲以神话的笔法，运用听觉描写，将王霖描绘成食夜兽，连黑夜都给怪兽吃了，人们更无法期待光明的到来，藉此隐喻旧社会有如“非人世界”，王霖那声短而满足的叹息，也令人不寒而栗。

《年轻的时候》是以声音和听戏，将沁西亚与潘汝良的母亲做对照。汝良无意中发现校长室的女打字员沁西亚的侧脸，与他常画的女性侧脸相似，因而沁西亚在汝良心中纯洁如“圣母像”。沁西亚也是个可爱的女性，张爱玲先以声音衬托她的形象：

头上吊下一嘟噜黄色的鬈发，细格子呢外衣。口袋里的绿手绢与衬衫的绿押韵。

张爱玲亦用较为特殊的“人声”塑造人物形象，道出人物的个性和所属情境。人声包括话语声、感叹声、笑声、哭声等等，是人物抒发感情、表明身分背景的一种极具辨识力的方式，能唤起读者的想象，在脑海中形成画面。例如形容《留情》里的敦凤对佣人说话，是先形容其声，再描摹其形：

她和佣人说话，有一种特殊的沉淀的声调，很苍老，脾气很坏似的，却又有点腻搭搭，像个权威的鸨母。《倾城之恋‧留情》

敦凤是米先生的姨太太，从小跟着父亲的老姨太长大，与前夫婚后又生活在姨太太群中，因此说话感染了媚态，心态上也是姨太太的心态，“腻搭搭”将她柔媚的语调描摹得极为生动。

又如《半生缘》里，顾曼璐讲电话的语声柔媚中带着尖锐：

她那嗓子和无线电里的歌喉同样地尖锐刺耳，同样地娇滴滴的，同样地声震屋瓦。《半生缘》

张爱玲刻意将几种不搭调的声音并列，突出曼璐的形象。“娇滴滴”代表曼璐的舞女身分，“尖锐刺耳”与“声震屋瓦”，加上衣裳出现的“淡黑色手印”，暗示其性格的阴暗面颇令人恐惧。后面描述曼桢听见曼璐的笑声：“倒有一些苍老的意味，曼桢真怕听那声音”，表现她的内心对姐姐为家庭茹苦牺牲的过往感到歉疚，但又有某种潜藏在内心深层、莫名的忧惧。

半生缘

再如《金锁记》里的七巧，在儿子长白的新婚之夜，用其特殊的嗓音说话阴损媳妇芝寿：

七巧哼了一声，将金挖耳指住了那太太，倒剔起一只眉毛，歪着嘴微微一笑道：“天性厚，并不是什么好话。当着姑娘们，我也不便多说——但愿咱们白哥儿这条命别送在她手里！”七巧天生着一副高爽的喉咙，现在因为苍老了些，不那么张爱玲小说中的听觉描写研究尖了，可是扃扃的依旧四面刮得人疼痛，像剃刀片。这两句话，说响不响，说轻也不轻。

七巧用“剃刀片”般的语声，和几句语带色情意味的话就杀人于无形，重伤了芝寿，烛光的跳动，暗喻芝寿受惊吓的心理反应。之后七巧告诉世舫他的未婚妻长安抽鸦片时的语声，也是：“她那平扁而尖利的喉咙四面割着人像剃刀片。”无论是刮、剃、割，其听觉效果都让人感到揪心，产生遍及周身的难耐、不安，比起直接说“七巧的刻薄话能伤人”，不如描绘七巧的语声，更让人对她的狠毒印象深刻。张爱玲总能化无法捉摸的听觉，为可见可感的事物，她以声音书写人物、反映人心、揭示人性，使她的小说世界充满了独特的听觉意象，引人入胜。

张爱玲的作品充满对生活的体会，她用一颗聪慧敏锐的心，玩味人性的种种阴暗面，从中发掘人性与生活中的喜怒哀乐，发掘许多苍凉、颓靡与琐碎细节的人、事、物，并成功的将它们缀写成文。她对日常生活，并且是现实日常生活的细节，怀着一股热切的喜好。她细腻的观察来自家庭、街道的各种声音，并运用生花妙笔转化为各种意象，使声音传递真实的人生，同时充满市民生活的趣味。

四、结语

张爱玲小说中的听觉描写，主要表现在两方面：

一是揭示人物的内在世界，将人物不自觉的心理活动，以意象隐喻出来，用于挖掘人物藏在潜意识或心底的秘密，呈现人物的形象、心声、情感与人性，同时具有铺陈小说情节的作用。

二是借着声音捉摸不定的特性，营造环境氛围，形塑虚幻的外在世界，在张爱玲晚期的作品《秧歌》与《赤地之恋》中，更运用众多的听觉意象，描绘出鬼域之声，寄托张爱玲对故事里的个人、家庭、社会制度的看法。此外，张爱玲又将自己的婚姻观，注入听觉的描写，让婚姻如同坟墓，婚礼音乐宛如丧乐，使小说更具意义。

尽管张爱玲的小说中，关于听觉的描写处处弥漫着哀愁，但她仍然肯定人性的光明面，她在散文《烬余录》写道：“在那不可解的喧嚣中偶然也有清澄的，使人心酸眼亮的一刹那，听得出音乐的调子，但立刻又被重重黑暗拥上来，淹没了那点了解。”她相信，人性的普遍阴暗所导致人与人的隔膜中，仍存在着清澄的微光，这点偶然的了解，使人性恶的层面埋藏了善的种子，同时她亦珍惜生活中的喜悦，而那些喜悦，有相当的部份来自于真实而简单的俗世声音。通过那些天纵敏锐的听觉感受力，吟唱出百态人生，带给我们一场场的听觉文学盛宴。

閱讀更多 遠古夢幻 的文章

關鍵字: 美好，一直在身边 文学