01.11 彭國樑近樓:藏書無類,繪風不群(下)韋力撰

參觀完書房,跟彭先生下樓,他帶我去參觀近樓,鬍子告訴我,他特意約了一位朋友開車接我們前往。他帶我遊覽了所住的小區,而後向我講述本小區的變化,之後我們來到了小區的大門口,果真我進其院乃是走的後門,我們在小區門口見到了李暄女史。彭國樑介紹說,李暄是他多年的朋友,二十多年前,他曾在長沙廣電的《空中之友》報主編《月亮島》文學副刊,而那時的李暄是其作者,於是他們成了朋友。彭國樑笑著稱,他的朋友雖然很多,但他不願意跟文藝女青年交往,因為大多數的文藝女青年要麼長得醜要麼性格怪,而李暄兩者都不是,所以她成為了這類朋友中的唯一。

彭國樑近樓:藏書無類,繪風不群(下)韋力撰


商住樓外觀

我們的車停在了一片奇特的區域,這一帶看上去近似於城鄉結合部,而眼前一排排的房屋更像是二十年前講求“時間就是金錢”的產物,彭國樑介紹說,這一排排的商住樓均屬於自建房,原本開發的目的是為了出租辦商業,後來這塊的業態並沒有火起來。但即便如此,出租房屋也有著不菲的收入,然彭國樑卻將此裝修成專用的書樓,他對自己的這份奢侈頗以為傲。

彭國樑近樓:藏書無類,繪風不群(下)韋力撰


點香

我們到達此處時他的正門前停著一輛車,故無法由此入內,鬍子帶我二人從後門進入。近兩日長沙趕上寒流,而其書樓內顯得更為陰冷,鬍子進門後不是趕著打開空調,他先在樓梯下的小間也就是古人所說的“簃”處點上一盤香,而後再去打開空調。

彭國樑近樓:藏書無類,繪風不群(下)韋力撰


實用的吧檯

我藉機瀏覽一樓,從這裡的狀況看,一樓的層高確實不同於住宅,我感覺在三米五以上,而鬍子更跟我說,因為裝修的原因,他壓低了層高,其實一樓層高是四米,為此他將一樓的右側改成了兩層,而這側的牆上則掛著“近樓”的匾額。

彭國樑近樓:藏書無類,繪風不群(下)韋力撰


右側隔成了兩層

關於樓名的來由,彭國樑在《近樓藏書》一文中解釋道:“所謂近樓,便是我現在朝夕與共同喜同憂的書樓。近樓所在之地三面環水,即在瀏陽河、撈刀河與湘江的懷抱之中,故取‘近水樓臺’之意。近樓共四層,每層近百平米,層層皆有書房。”

彭國樑近樓:藏書無類,繪風不群(下)韋力撰


茶、上茶,上好茶

也許是房間太過陰冷的原因,我未曾打開窗戶向外張望,故並未目睹這三條河,但彭國樑告訴我,其實他們家所住的小區僅跟近樓隔河相望,所以他時常在河邊散步,時時能夠看到他的近樓。而樓內的藏書擺放得十分整齊,其中有一小半的面積佈置成了接待室,在兩者之間以博古架的形式做了隔斷,而在書架前又做了曲形的吧檯。我不知道鬍子是否嗜酒,故難以推測這個吧檯是否他借鑑於某酒吧,其實愛書人都能知道,有這樣一個臺子在,在取放書或展示書時極其便利。

彭國樑給我作了講解,而在一樓所見有不少的大畫冊,但總體上看,分類並不明晰,然以樓主本人而言,只要他使用方便就足以。對於本書樓的來源,以及其買書方式,謝宗玉給其所作採訪《此中有真味,得失寸心知》中提及:“一九九九年,一個偶然的機會,我在撈刀河畔的金霞小區蓋了個四層的商住樓。最先是在三樓裝修了兩個書房。搬家時,把原來的書往書架上一放,發現只佔了很小的一部分,好多格子都是空的。於是,便想著要趕快填滿。正好那幾年長沙的舊書店比較發達,特別是八一路的‘青山書店’,進了好多出版社清倉的書,三折四折的都有。那個時候我買書真是有些瘋狂,經常是一捆一捆地往家裡拖。很快,三樓的兩個書房就填滿了。”

如此說來,近樓蓋成至今已經近二十年,而彭國樑的行為也跟許多愛書人一樣,面多了加水,水多了加面,買書到一定程度就會想到做書架,書架又想搞獨立的書房,書房盛不下時又要建獨立的書樓。而建造書樓時又要為源源不斷的書的到來留下空間,而留下空間後又覺得空餘這麼多地方有礙觀瞻,於是又迅速地買進大量的書來填補空餘之地。這樣的閉環式的死結應該有不少愛書人都有相似的經歷,但少有人會直白地講出這個過程。而彭國樑的真率之處恰在這裡,他在採訪中接著說道:“我的一樓本來是想做門面出租或者做車庫的,但因為書越買越多,我一衝動,乾脆把一樓那個層高四米的門面也裝修成了書房。就這樣,我的那幢房子就成了名副其實的書樓了。”

彭國樑近樓:藏書無類,繪風不群(下)韋力撰


工作室

對於自己的藏書怎麼看待呢?彭國樑依然有著其所具備的本真:“我和很多的藏書家不一樣,我的書是以一九七八年之後新出版的書為主的。我藏書的目的也不是為了書本身的升值變現,而是因為真心地喜歡,還有就是作資料用。我編書寫書,需要資料,於是便去買書;書買多了,又可以策劃新的選題。這樣日積月累的,便產生了一種良性循環。”

彭國樑近樓:藏書無類,繪風不群(下)韋力撰


《開卷》合訂本

藏書是為了編書,而編書賺得之錢乃是為了買更多的書,這種觀念頗與龔自珍所說的“著書都為稻糧謀”,而郁達夫所言的 “絕交流俗因耽懶,出賣文章為買書。”用在鬍子身上似乎更為貼切。

彭國樑近樓:藏書無類,繪風不群(下)韋力撰


二樓書屋

我們接著參觀了二樓和三樓,彭國樑對自己的所藏頗為滿意,他向我一一介紹著哪些書有哪些價值,而其所指大多為成套的大畫冊。看來他對大畫冊興趣最濃。還有一個房間上架之書基本是詩集,而這些詩集又分為三大部分,即外國詩、現代詩和當代詩。彭國樑告訴我,他原本是位詩人,而李暄則笑稱他現在也是詩人。這句話猛然提醒了彭國樑,他說今日下午就有一個詩人雅集,他必須前往參加。而下午我已與鍾叔河先生聯繫好,他請李暄帶我前往鍾先生家。

彭國樑近樓:藏書無類,繪風不群(下)韋力撰


依然介紹大套書

在這間書房內看到了不少彭國樑編纂的詩集,他向我出示了自己所寫的第一本詩集《愛的小屋》,同時稱他也曾是一個詩派的創始人之一,這個詩派被人命名為“新鄉土詩派”。一九九八年湖南文藝出版社出了一本《新鄉土詩派作品選》,此書是由江堤、彭國樑、陳惠芳合編,而該書的勒口上有詩評家燎原和沈奇各寫的一段話,沈奇的所言為:

以江堤、彭國樑、陳惠芳三位湖南青年詩人發起。並作為其代表人物的“新鄉土詩派”自一九八七年春開啟於中國當代詩壇,至今已整整十年曆程。其間幾經沉浮而初衷不改,最終以其獨具的精神基因和藝術成就,成為這十年的中國詩歌歷程中,具有相當影響的一脈走向……

彭國樑近樓:藏書無類,繪風不群(下)韋力撰


新鄉土詩派的來由

對於何為新鄉土詩派,彭國樑在回答《天下書香》雜誌主編馬犇問時稱;“新鄉土詩派是圍繞著‘兩棲人’和‘精神家園’而寫作的主題性流派,曾經,我們給‘兩棲人’定義,說是僑居在城市的農民子孫,他們的父輩或祖輩仍生活在城市之外的村莊。現在,隨著城市的不斷擴張,你看那些推土機,正張著血盆大口,就在你熟視無睹的麻木裡,將那溼潤的富有生命彈性的泥土吞噬,取而代之的則是冷冰冰的鋼筋和水泥。而那些失去了土地的農民,則變得城不城、鄉不鄉的,整個的生命都被懸空了。”

彭國樑近樓:藏書無類,繪風不群(下)韋力撰


看到了拙作

彭國樑近樓:藏書無類,繪風不群(下)韋力撰


當年的暢銷報紙

彭國樑告訴我,他在一九七八年考取了湖南師院零陵分院,他學的是中文專業,畢業後分配到子弟學校任教,後來調到了長沙縣文化館,到一九八六年,又到長沙市廣電局做電臺編輯,並他辦了《文學百花園》欄目。之後,他又轉到《空中之友》編《月亮島》副刊。這張報紙因為關涉到電視節目的預告,故該報十分暢銷。他所主持的副刊很受記者喜愛,因此,他也就跟著有了不小的影響力。雖然有這樣穩定的工作,但他卻時常關心一些底層人的生活,所以他寫了一系列的相應文章,同時他也將這種感受寫入詩中,這些詩作被稱為了“新鄉土詩”。彭國樑稱這個詩派當年有一定影響力,但後來喜歡現代詩的人越來越少,他就轉而寫別的文章了。

彭國樑近樓:藏書無類,繪風不群(下)韋力撰


講解新詩史

對於現在的新詩市場,彭國樑直言現在買詩集的人更少了,但他卻有自己的辦法,因為他採取了將新詩與攝影相組合的方式予以出版,同時他還想到了用詩與世界名畫進入組合,而這些名畫的來源就是他所買得的這些畫冊。彭國樑稱,他從一九八九年底編了第一本名為《悠閒生活絮語》的書,因為這本書十分暢銷,由此而一發不可收,到如今已經編了上百本書。

彭國樑近樓:藏書無類,繪風不群(下)韋力撰


詩與名畫的結合作品

彭國樑近樓:藏書無類,繪風不群(下)韋力撰


彭國樑新編詩集

對於編書的原則,彭國樑在《我是一條又勤又懶的書蟲》一文中寫道:“編書,我自有我的原則,那就是:無論什麼選題,首先,我要覺得有趣,而且,在做的過程中,要愉快。”想來,這就是彭國樑所編之書暢銷的原因所在吧,而他的這種觀念也是由自己的閱讀習慣而產生的。他直言:“凡是我看著看著打瞌睡的書,我就放自己一馬,儘量不和自己過不去了。何苦呢?”而對於讀書和藏書,彭國樑也能直接地說:“我喜歡看一些雜七雜八的書,甚至很沒檔次很沒文化很沒覺悟的書,我也照看不誤。原則就是:有趣。”

彭國樑近樓:藏書無類,繪風不群(下)韋力撰


這張有七分像

彭國樑近樓:藏書無類,繪風不群(下)韋力撰


彭國樑主編的刊物

正是這樣的心態,使得他能如此悠閒的生活,他說自己去年已經退休,但即使在工作時他也比較閒散,在單位中屬於邊緣化的人,而這種邊緣乃是他主動選擇的,他說自己無黨無派,在單位工作時的評獎評先進等等他一律不要。因為他喜歡悠閒自在的生活。我們坐下來聊天時,他直稱自己的人生觀是“大悲觀,小樂觀”。他說不記得是誰寫過一首詩,其中有這麼兩句:“每天早上推開窗時 / 啊,離我的墳墓又近了一天。”既然所有人的歸宿一樣,那就要厚待自己,過好每一天。

彭國樑近樓:藏書無類,繪風不群(下)韋力撰


彭國樑的繪畫本

彭國樑近樓:藏書無類,繪風不群(下)韋力撰


彭國樑畫作的處女作

彭國樑近樓:藏書無類,繪風不群(下)韋力撰


翻閱畫史

聊天時,彭國樑從另一個房間拿出一摞速寫冊,這就是他當年創作的成果,他笑稱早期的作品簡直不堪入目,而後他翻閱這些畫冊,讓我得以看清楚他在繪畫時迅速轉變的過程。之後又看到了他所編的各種書以及他所說的攝影作品與詩的結合。我在這裡還看到了一摞一摞的簡報,而彭國樑將個人發表於不同刊物的作品剪貼下來裝裱成冊,如此細緻地檔案管理,都說明了他做事井然有序的性格。這真應了他的那句話——又勤又懶,懶的是與世無爭,勤的是努力地做自己喜歡做的事。

彭國樑近樓:藏書無類,繪風不群(下)韋力撰


細心的檔案管理員

彭國樑近樓:藏書無類,繪風不群(下)韋力撰


在此店午餐

彭國樑近樓:藏書無類,繪風不群(下)韋力撰


餐館內的彭國樑作品

參觀完書樓後,彭國樑帶我二人到附近的餐廳吃飯,這個餐館內的走廊牆上掛著多幅彭國樑的畫作,看來他將藝術與商業結合得十分務實,也許這就是他能建造書樓的秘訣所在吧。當天晚上,彭國樑又帶我到一座頗具文藝氣息的茶樓吃晚飯,在結束了詩會之後,他帶來了兩位年輕的女詩友。我們在一起東拉西扯地聊著各種事情,由此而讓我佩服他有著王陽明所言的“活潑潑的心”,這種年輕態應當是他熱愛生活的表徵之一,而他對人生的大悲觀卻以這種表徵予以掩飾,這正是他通達人生的所在吧。

在聊天時,彭國樑告訴我,其實他有機會賺大錢,因為他有各種重要的關係在,然而他對賺錢興趣不大,他喜歡相對自由地活在世上,同時也喜歡賺藝術錢,因為賺這種錢的成就感遠大於前者。他講到了今日所在的茶樓,而後稱前一段他寫了四個字的書法作品,茶樓老闆很喜歡,索去後讓店員給彭鬍子的水費卡上立即充值了五千元。他說自己寫寫畫畫每年也有不少收入,這種感覺特別好,而他每晚在入眠前都會想想一天的趣事,這讓他覺得這一天未曾虛度。

彭國樑近樓:藏書無類,繪風不群(下)韋力撰


近樓樓主

彭國樑近樓:藏書無類,繪風不群(下)韋力撰


茶樓內的書店

以我的理解,喜好藏書的人都有著強烈的物慾,否則的話,“智者不藏書”這句話就難以成立。而彭國樑的人生觀如此通達,他同樣可以建立起一座藏有三萬冊書籍的書樓,這種做法恰好應證了他人生觀的兩面。而我對他的人生態度頗為欣賞,羨慕雖然羨慕,但做到卻不容易,既然都是愛書人,就應當本著求同存異的觀點來看待有著各種藏法的愛書者。更何況,這樣的愛好恰是志趣相投的朋友連接的紐帶。因此,當他帶我參觀茶樓內的各個區域時,我們無意間遇到了這裡正在辦講座。

這座茶樓內既有喧囂的食客也有安靜的聽講人,煙火氣與書香氣既井水不犯河水又和諧交融,想來這正是彭國樑人生觀的現實表現吧。



分享到:


相關文章: